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La cena di Luca

Parte prima: Roma - Samuele - Trastevere - Aquila e Priscilla - Spostamenti - Gedeone -
Balthazar - L’operazione

Parte seconda: | due ritratti - | due fratelli - Anna - Gladiatori - Tito - Redenzione - Ester -
Lavori forzati - Epilogo

Parte prima

Roma

«Luca!?»

«Marco!?»

«Caro Lucal»

«Carissimo Marco!»

I due vecchi amici si abbracciarono. Erano passati otto anni dall 'ultima volta che erano stati in-
sieme a Roma. Dall’anno in cui Pietro e Paolo avevano subito il martirio. L’anno ottocentovente-
simo dalla fondazione di Roma: DCCCXX ab urbe condita. Trentaquattro anni dopo la morte di
Cristo. Marco era stato il fedele discepolo di Pietro, anzi il suo “figlio” come lo aveva chiamato
teneramente in una sua lettera. Luca era stato [’amico e il compagno di viaggio di Paolo. Subito
dopo la morte dei due apostoli Marco era ritornato a Gerusalemme.

«Che bello ritrovarti, Luca.»

«Ma tu, Marco, come mai sei qui a Roma?»

«Sono venuto per incontrare i fratelli della comunita romana e per portare loro tanti messaggi da
parte dei fratelli d’Egitto.»

«Magnifico! Cosi ci racconterai tutte le novita di quelle parti.»

«Anche tu devi aggiornarmi su Roma...»

In quel momento un ragazzo sui quindici anni raggiunse di corsa Marco.

«Zio! Hai visto? In mezzo al fiume ¢’¢ una gigantesca nave di pietral»

Il ragazzo si arresto davanti ai due e tacque di colpo alla vista dello sconosciuto.

«Luca. Ti presento mio nipote Daniele. E il figlio di mia sorella Sara.»

«Salute a te, Daniele.»

Marco presento al nipote il suo amico Luca e gli racconto in breve le cose che aveva fatto e scritto
insieme a Paolo di Tarso, [’apostolo delle genti, come ormai tutti chiamavano il grande missiona-
rio cristiano.

«Daniele é nato ad Alessandria e sta studiando presso quella grande scuola rabbinica. Ha voluto ve-
nire con me a Roma per...»

Il ragazzo interruppe lo zio.

«Ne ho tanto sentito parlare. E vero che Roma la chiamano “caput mundi”? E anche “urbs aeterna”?
E veramente piu grande di Alessandria?»

Luca rimase sorpreso dal modo di parlare elegante di Daniele, che era passato dal greco al latino
con grade disinvoltura.

«Si, Daniele. E proprio vero. Roma ha ormai superato la splendida Alessandria, sia nel numero de-
gli abitanti, piu di un milione, sia nella ricchezza dei suoi templi e palazzi.»

«Gia. Una ricchezza ottenuta con la forza delle armi...»



«Caro Marco. Hai detto bene. Gli imperatori continuano ad abbellire la loro capitale con i tesori
strappati alle nazioni conquistate. E 1’ultimo ¢ stato il nostro popolo.»

Cinque anni prima, l'imperatore Vespasiano aveva fatto trasportare a Roma tutto il bottino ottenu-
to grazie alla caduta di Gerusalemme. Suo figlio Tito, generale in capo dell’esercito imperiale, a
conclusione del lungo assedio, aveva fatto radere al suolo la citta e venduti schiavi i suoi abitanti.
Ai loro averi e all’'immenso tesoro del Tempio si era aggiunto /’oro ricavato dalla vendita di decine
di migliaia di ebrei.

«In questi cinque anni, con quell’oro, con 1’oro del nostro popolo, Vespasiano ha fatto costruire fo-
ri, palazzi, archi, monumenti. E tutto questo perché? Per ricordare quel suo grande trionfo...»

Luca aveva assistito alla sfilata dei prigionieri ebrei dietro il carro trionfale del vincitore Tito.

«E ora ha in progetto un’opera colossale.»

«Quale?»

«Un anfiteatro.»

Daniele seguiva attento Luca nel suo accalorato discorso a favore del popolo ebraico.

«Non ho mai visto un anfiteatro.»

«E un gigantesco doppio teatro. Si dice in giro che dovra diventare I’opera che rimarra in eterno il
simbolo di Roma. Sara I’ Anfiteatro Flavio. Un colosso in mezzo all’urbe a ricordo della famiglia
dei Flavi: Vespasiano con i figli Tito e Domiziano.»

«Che terribile dramma per il nostro popolo. Quanti fratelli uccisi o venduti schiavi...»

Per qualche minuto i tre camminarono in silenzio lungo la riva del Tevere.

«Il Maestro lo aveva preannunciato ai dodici, quando entro a Gerusalemme per 1’ultima volta...»
«Lo zio Marco me lo ha raccontato. Il Maestro aveva pianto sulla sorte della citta santa.»

«Si. Certo. Pero non pensavo che il Tempio, la casa del Signore, venisse distrutto un’altra volta.»
«Tu, Marco, non sai la cosa piu grave...»

La settimana prima era stato inaugurato, davanti a una folla immensa venuta da ogni parte
dell’impero, il nuovo tempio fatto erigere da Vespasiano. Era un tempio gigantesco e bellissimo,
intitolato alla dea romana della pace, Pacis Templum.

«Per farsi bello, il nostro caro imperatore ha fatto mettere, di fianco all’altare di quel tempio paga-
no, da una parte il candelabro a sette braccia e dall’altra il tavolo dei pani della presentazione.»
«No!? Quelli del Santo dei Santi?»

«Si. Proprio quelli.»

«Ma e un sacrilegio!»

Il giovane Daniele commento.

«Le cose piu sacre sono passate dal luogo dell’intimita con 1’unico vero Dio alla casa di marmo di
una divinita che non esiste...»

| due uomini ammirarono in silenzio l’osservazione del ragazzo. Poi Marco decise di porre fine a
quei tristi ricordi e si rivolse al nipote indicando [’isola Tiberina.

«Vedi, Daniele. Quella non & una nave di pietra. E un’isola. Spiega tu, Luca.»

«Un imperatore del passato fece innalzare delle mura sulle rive dell’isola in modo che sembrassero
le fiancate di una triremi. E sulla prua ci sono un rostro di bronzo e una polena a forma di drago.»
«E i due ponti sono i remi, non € vero?»

«Giusto, Daniele! Devi sapere che ci troviamo nel Velabro, cioé nel punto esatto della riva del Te-
vere in cui nacque la storia di Roma.»

«Quella della lupa?»

«SI. Bravo! La conosci?»

«A scuola ci hanno fatto tradurre dal latino alcuni brani del libro “Ab urbe condita” di Tito Livio.
Una lupa raccolse i due gemelli Romolo e Remo e li allattd. Guarda, zio! Su quella colonna ¢’¢ la
lupa coi gemelli.»

«L’ho vista, Daniele. Roma ¢ piena di lupe e di aquile dorate... Senti, Luca. Come mai ti trovi qui
al porto?»



L’incontro fra i due era avvenuto all’Emporium, la lunghissima banchina del porto fluviale sulla
riva sinistra del Tevere. Vi attraccavano piccole navi a remi e grosse chiatte trainate a riva da
coppie di bufali o di buoi. Tutto il traffico mercantile per la citta giungeva nel porto di Ostia e da
qui si spostava fino all’Emporium lungo il corso del Tevere.

«Sono venuto per vedere se € arrivata la cassa che aspetto da Antiochia. Mi porta ogni mese le lette-
re dei confratelli della Siria.»

Samuele

In quel periodo Luca si recava al porto ogni giorno dopo essere passato dalla casa di Andronico e
Giunia. | due erano parenti di Paolo ed erano stati suoi compagni di prigionia. Presso di loro abi-
tava [’anziano Lino, il successore di Pietro alla guida della comunita dei cristiani di Roma.

«Come sta il nostro episcopo Lino? E sempre in movimento tra le sue pecorelle?»

«Non piu come un tempo, purtroppo. Anzi, in questi giorni Lino soffre di una fastidiosa malattia
agli occhi. Vado tutti i giorni a casa sua e gli faccio delle medicazioni con il collirio di Evelpide.»
«Evelpide? E una pianta medicinale?»

«Ma no! Evelpide ¢ stato un grande medico e chirurgo oftalmico. Cioé degli occhi.»

«E con questa cura sta migliorando?»

«SI. Oggi stava decisamente meglio. Pero, purtroppo, la sua vista continuera a peggiorare.»

I tre continuavano a camminare lungo la banchina, sempre piu affollata di marinai, venditori e
mendicanti. Facendosi strada tra cumuli di merci e bancarelle, arrivarono alla spianata del Foro
Boario, il piazzale sede del mercato del bestiame. Fecero una sosta davanti al tempietto rotondo
dedicato a Ercole Vincitore, quasi al centro del Foro. Si sedettero su una panchina di marmo e si
misero a osservare i fedeli che entravano nel tempio per invocare il favore del divino Ercole. Atleti,
gladiatori, centurioni portavano offerte in cambio della vittoria.

«Pensa, Marco. E anche tu, Daniele. Oltre alle decine di dei dell’Olimpo, a Roma si innalzano tem-
pli anche a personaggi mitologici.»

«Beh. In Grecia non sono da meno. Ho letto una cosa incredibile negli appunti di viaggio che mi hai
inviato. Cioé che ad Atene c¢’¢ un tempio dedicato al dio senza nome.»

Daniele non trattenne la sorpresa.

«Luca!? Esiste davvero un tempio cosi?»

«Certo, ragazzo mio. Ad Atene la gente adora dei di ogni tipo, eppure Paolo non riusci a farsi ascol-
tare quando volle parlare agli ateniesi del Cristo figlio di Dio.»

«A proposito. A che punto sei con i “Pragmata? E questo il titolo del tuo secondo libro, vero?»
«Si, Marco. 1l titolo ¢ “Pragmata”, in latino “Atti”. Anzi, “Atti degli Apostoli”. Ora che li ho termi-
nati, portero i rotoli a un mio amico scriba che li tradurra in latino per i fratelli di Roma.»

Intanto, un uomo sui cinquant’anni si era fermato davanti ai tre. Dopo aver fissato Marco, lancio
un grido.

«Marco! Amico mio!»

Marco si alzo e, con tono cortese, cerco di rispondere a quel saluto caloroso.

«Scusa. Ma non credo di conoscerti.»

«Marco. Sono io. Samuele! 1l tuo compagno di giochi!»

Dopo un attimo di esitazione, Marco si getto tra le braccia del suo vecchio amico.

«Samuele! Che sorpresa! Dalla voce ti riconosco. Ma il tuo viso & completamente cambiato.»

«E una lunga storia. Poi ti spiegherd. Sapessi come sono contento di trovarti qui a Roma.»

Le famiglie di Marco e di Samuele abitavano da generazioni nel quartiere di Gerusalemme di fron-
te all’entrata del Tempio. I due avevano trascorso sempre insieme gli anni della fanciullezza. Si
erano convertiti, insieme ai loro famigliari, alla nuova dottrina del Maestro di Nazaret. Poi, Marco
aveva seguito Paolo e Barnaba nelle loro predicazioni e, successivamente, si era unito a Pietro
quando questi era partito per Roma. Samuele, rimasto a Gerusalemme, si era sposato e aveva avu-



to due figli. Quando i Romani avevano assediato e preso Gerusalemme, la sua famiglia aveva subi-
to la stessa sorte degli altri abitanti, in schiavitu o alle miniere.

«Samuele. Ti presento il mio amico Luca e mio nipote Daniele.»

I tre si scambiarono il saluto. Marco invito il vecchio compagno a sedersi in mezzo a loro.
«Samuele, fratello caro. Dimmi. Quale sorte ti tocco dopo la caduta della citta santa? Avevo saputo
che una parte degli uomini presi prigionieri da Tito era stata destinata al lavoro nelle miniere. Men-
tre 1 combattenti abili nell’uso delle armi venivano inviati nelle grandi citta dell’Oriente per duellare
come gladiatori nei giochi del circo.»

Luca commento.

«Circo o miniera. Una condanna a morte sicura per gli uni e per gli altri.»

«Si. E vero. Una condanna a morte. Io ero carpentiere e fui mandato in una miniera d’oro in Egitto.
Li la sopravvivenza non raggiungeva i due anni. Era un lavoro massacrante: ore e ore sotto terra,
S€nza pausc € quasi senza aria...»

Il giovane Daniele intervenne.

«Ma tu sei sopravvissuto. Come hai fatto? Sei forse riuscito a fuggire?»

«Proprio cosi, mio giovane amico.»

Un terremoto aveva provocato crolli in tutte le gallerie, uccidendo gli schiavi minatori e i loro
guardiani. Solo Samuele si era salvato, dentro una stretta caverna naturale, senza uscita ma con
una piccolissima comunicazione con [’esterno che garantiva [’arrivo dell aria.

«Col mio piccone riuscii a liberarmi delle catene. Poi scavai per diversi giorni, al buio e senza ac-
qua e senza cibo. Alla fine potei uscire all’aperto.»

La miniera era stata abbandonata dai Romani e Samuele riusci ad allontanarsi da quella regione.
Si diresse verso oriente per raggiungere la Palestina.

«Mi spostavo di notte, rubando qua e 1a qualcosa da mangiare...»

Samuele interruppe il suo racconto.

«Non sapevo nulla di Ester e dei ragazzi. Speravo che qualcuno di quelli che abitavano nei dintorni
di Gerusalemme conoscesse la loro sorte...»

«E allora?»

«Niente. Nessuno sapeva dove fossero stati portati...»

Luca, che aveva notato segni di stanchezza sul volto di Samuele, invito i tre a seguirlo a casa sua,
dove avrebbero trovato ristoro e riposo.

«La mia casa non & molto lontana da qui. Oggi € il quattordici del mese di Nissan e questa sera ce-
lebreremo il memoriale della Pasqua. Abbiamo invitato alcuni amici e voi sarete i benvenuti. Divi-
deremo con voi I’agnello e gli azzimi e la festa sara ancora piu piena!»

«Grazie, Luca! Sei piu di un fratello. Sara una bella esperienza per Daniele.»

Il ragazzo confermo entusiasta.

«Sil, si. Ti ringrazio con tutto il cuore, Luca... Ehi! Che cosa é quella gigantesca costruzione in fon-
do alla piazza?»

«E il teatro di Marcello. E il piti grande di Roma ... per ora.»

«E il tempio in cima a quella collina?»

«E il tempio dedicato a Giove Ottimo Massimo. Perod, Daniele, devo correggerti. Le colline qui a
Roma si chiamano colli. Questo davanti a noi é il colle del Campidoglio. Quello laggiu in fondo & il
Palatino. E i che ci sono tutti i palazzi imperiali.»

«ll Palatino? Si. Ora ricordo. E sul colle Palatino che Romolo edifico la citta che prese il nome da
lui.»

«Avete sentito come é dotto il mio nipotino?»

«Puoi esserne davvero orgoglioso, caro Marco. Ma ora, attenzione. Stiamo per attraversare il Teve-
re e vi faro vedere un’altra cosa che vi sorprendera.»



Trastevere

1l gruppetto era giunto davanti al ponte Flaminio, quello che portava all’isola Tiberina. Una lunga
fila di persone procedeva lentamente sul ponte, incolonnata da alcuni “vigiles viarii”, le guardie
incaricate della sicurezza cittadina.

«Come mai c¢’¢ tutta questa gente?»

«Lo scoprirai tra poco, Daniele. Vedi il tempio sulla sinistra?»

«Si. A chi é dedicato?»

«E dedicato a Esculapio. Sai chi &?»

«E il dio greco della Medicina.»

«Bravo! Molti di quelli che stanno camminando verso 1’isola sono portatori di qualche malattia...»
«E vanno al tempio per chiedere a quel dio la guarigione!»

«Esattamente! E un pellegrinaggio continuo, dall’alba al tramonto.»

I quattro si misero in coda. Li precedevano malati di ogni tipo. Alcuni erano portati in barella, altri
si trascinavano su tavole a quattro ruote.

«La maggior parte dei romani non puo permettersi il lusso di farsi curare dai medici. Ecco perché
tanti malati vengono qui.»

Quando raggiunsero il centro dell’isola, Luca e gli altri tre si trovarono in mezzo a una grande
confusione. Da ogni parte giungevano le grida dei venditori di immagini sacre, di chiromanti e di
santoni predicatori. Decine di bancarelle mettevano in mostra statuette raffiguranti il tempio e il
dio guaritore, collanine, medagliette, veli e altra mercanzia. Una cosa colpi in particolare Daniele.
«Luca. Perché vendono tutti quei vasetti e quelle ampolle? Contengono forse medicamenti per le
diverse malattie?»

«No, mio caro. Vendono tutti I’acqua salutifera che sgorga dalla sorgente che c’¢ sotto le fonda-
menta del tempio.»

«Hai detto acqua salutifera?»

«Si. In mezzo al tempio c¢’¢ un pozzo sacro ad Esculapio. Da piu di trecento anni si crede che
I’acqua attinta a quel pozzo abbia proprieta taumaturgiche.»

«E cosi, Luca?»

Marco fece eco al nipote.

«Luca. Tu sei un medico. Tu puoi dirlo se quell’acqua cura le malattie.»

Luca non rispose subito. Si fece strada in mezzo alla folla e si diresse verso il ponte Celio, quello
che portava al quartiere di Trastevere. Da quella parte i malati erano molto meno e il clamore era
quasi cessato. Luca si fermo e si appoggio al parapetto del ponte, imitato dagli altri tre.

«Amici, guardate il fiume che scorre qui sotto. “Panta rei” diceva Eraclito...»

Daniele tradusse subito.

«Tutto scorre.»

«Si. Tutto scorre. Anche la medicina. Vedete. La medicina non € mai stata una scienza esatta. E non
lo sara mai. E i medici? Beh. | medici cercano di curare le malattie con tutti i farmaci e le tecniche
di cui sono a conoscenza...»

«Luca carissimo. Mi sembra che tu stia partendo da molto lontano per rispondere a Daniele. Allora?
Quell’acqua funziona si 0 no?»

«Abbi pazienza, Marco. Sto arrivando alla risposta. A volte é la natura che porta alla guarigione,
non la cura prescritta dal medico. E, a volte, cio che fa guarire il malato é la convinzione che bere
un’acqua miracolosa, oppure stringere un amuleto o una statuetta, faccia passare il proprio malan-
no.»

«Quindi, secondo quanto hai detto, quell’acqua farebbe guarire le malattie?»

«Non ho detto questo. Dico solo che la suggestione & un elemento non da poco nella guarigione del-
le malattie. Purtroppo, di questa facile suggestionabilita approfittano molti ciarlatani e presunti gua-
ritori. Ce ne sono dappertutto e sfruttano I’ignoranza e I’ingenuita della povera gente... Ma adesso ¢
ora di muoverci.»



| quattro si rimisero in marcia e si inoltrarono nelle strette vie del quartiere di Trastevere a cui era
stato attribuito il numero XIV, cioé ['ultima delle “regiones”, o rioni, dell 'urbe. Vi abitavano, a
quell’epoca, oltre trentamila ebrei, circa un terzo della popolazione residente nel quartiere secon-
do il censimento di qualche anno prima. La metropoli romana aveva raggiunto il milione di abitan-
ti. L ’amministrazione imperiale aveva meticolosamente contato e classificato anche tutti gli edifici
di ognuna delle quattordici “regiones”.

«Luca. Che cos’¢ quella grossa lapide in mezzo alla piazza?»

«Sei un attento osservatore, Daniele. Avviciniamoci, cosi potrai leggere e conoscere esattamente
questo rione.»

Quando furono davanti alla lastra di marmo bianco si misero a leggere i grossi caratteri scolpiti
sotto una luccicante aquila di bronzo. Daniele scandi ad alta voce alcuni numeri del lungo elenco
intitolato “XIV Regio Transtiberim”.

«4.405 caseggiati, 150 case patrizie, 86 bagni pubblici, 180 fontane, 24 panetterie. Ma questo rione
e una grande citta!»

«Dici bene, Daniele. E in questo rione-citta esiste un’altra piccola citta. Potremmo chiamarla una
seconda Gerusalemme, perché é abitata dalla grande comunita ebraica. Manca solo il sacro tempio.
Pero ci sono tante sinagoghe e la guida degli israeliti & il vecchio archisinagogo Tobia.»

Nel settore ebraico venivano periodicamente costruite nuove sinagoghe in coincidenza con ogni
diaspora, cioe ad ogni nuovo arrivo di discendenti di Abramo, profughi dalla patria invasa e deva-
stata.

Aquila e Priscilla

«Siamo quasi arrivati. lo abito con Aquila e Priscilla. Tu Marco li conosci bene. Mi hanno ospitato
fin da quando giunsi a Roma insieme a Paolo.»

Samuele intervenne.

«Sapevo che Aquila e sua moglie erano a Efeso.»

«E vero. A Efeso hanno guidato per diversi anni la comunita dei cristiani. Ma quando seppero che
Paolo era stato condotto a Roma per essere sottoposto a giudizio, si imbarcarono immediatamente e
ci raggiunsero.»

Marco ricordava bene quel periodo prima della persecuzione di Nerone.

«Vedi, Daniele. Aquila era un tessitore di tende molto bravo e aveva aperto una bottega. Paolo a
quell’epoca abitava in due stanzette vicino al Campidoglio ed era sorvegliato giorno e notte da un
soldato. Lui doveva mantenersi a proprie spese e Aquila lo aiuto fornendogli un telaio.»

«Perché un telaio?»

«Perché Paolo faceva lo stesso lavoro di Aquila. Proveniva da una famiglia di tessitori di tende del-
la Cilicia, di Tarso.»

Luca ci tenne a fare una precisazione.

«Dovete sapere che Paolo non accetto mai di farsi mantenere. Il sabato predicava nelle sinagoghe.
Gli altri giorni si recava nella filanda di qualche compatriota. Poi, alla sera, si ritrovava con i con-
fratelli.»

Marco sorrise.

«L’ho sentito una volta. “Ecco la regola che vi do: chi non vuol lavorare neppure mangi!” Daniele.
Tieni a mente questa regola d’oro. E tu, Luca, che stavi con lui, cosa facevi?»

«Anch’io cercavo di guadagnare qualcosa. Ebbene. La provvidenza divina mi faceva sempre trovare
un collega generoso che si faceva accompagnare nelle sue visite ai pazienti piu gravi. Avevo con
me, sempre, una borsa con piccoli strumenti chirurgici, qualche unguento e alcune erbe medicinali
rare.»

Detto questo, Luca si fermo davanti ad un edificio a quattro piani. Busso a una porta e venne ad
aprire Priscilla.



«Luca, ti stavamo aspettando... Marco!? Marco! Fatti abbracciare! Da quanto tempo... Aquila!
Vieni a vedere chi ¢’é!»

Abbracci, commozione e ricordi. Aquila fece sedere gli ospiti e Priscilla li rifocillo con bevande
dissetanti e focacce appena sfornate. Poi, i tre nuovi arrivati vennero condotti in due piccole stan-
ze, passando per un cortiletto. Li c’era una fontana dove poterono lavarsi e cambiarsi, indossando
le tuniche riposte nei loro zaini.

«Priscilla. Sono arrivate altre tre bocche da sfamare. Bastera I’agnello per tutti?»

«Si, Aquila. Tranquillo. Ho calcolato che le razioni di carne che sto cucinando saranno sufficienti.»

Luca entro nella sala dove Aquila e Priscilla stavano apparecchiando la tavola. Conto i posti.

«Con la famiglia di Teofilo saremo in undici.»

Entrarono i tre ospiti inattesi. Luca prese Samuele per un braccio e lo fece sedere sulla sedia in
mezzo alla stanza.

«Aquila e Priscilla. Fermatevi e sedetevi anche voi. Approfittiamo di queste due ore prima del tra-
monto per ascoltare dalla viva voce di un testimone il racconto degli ultimi giorni della citta santa.»

Tutti si sedettero e Samuele comincio a parlare.

«Cari amici, il mio ¢ un racconto molto triste. Ormai sono passati cinque anni... Il tempo lenisce le
ferite. Cosi dicono. Ma le ferite sono ancora aperte... Cinque lunghi anni. Eh, si. L’assedio € inizia-
to proprio nel periodo pasquale di cinque anni fa.»

L’esercito degli Israeliti che si erano ribellati all’Impero era stato sconfitto in piu battaglie dalle
legioni di Tito, che avevano occupato prima la Galilea, poi l'intera Giudea. Le forze ebraiche, ca-
pitanate da Simone bar Giora e da Giovanni di Giscala, si erano asserragliate dentro le mura di
Gerusalemme. L ’esercito romano si accampo attorno alle mura e allesti tutte le costruzioni e [e
macchine tipiche di un lungo e implacabile assedio.

«Tito ebbe un’idea geniale e crudele al tempo stesso. Lascio entrare in citta le migliaia, anzi, le cen-
tinaia di migliaia di pellegrini che venivano nella citta santa per la Pasqua. Ma nessuno poté piu
uscire dalla citta. Neppure le donne e i bambini.»

Nel giro di poche settimane la mancanza di approvvigionamenti dall’esterno ridusse alla fame
’intera popolazione, piu che quadruplicata.

«lo sono carpentiere e venni reclutato per costruire nuove impalcature e fortificazioni di difesa. Le
nostre mura venivano continuamente assalite dai romani con torri mobili, scale e arieti. Mio figlio
Simone di quindici anni mi aiutava. Vennero arruolati anche ragazzi pit giovani.»

I capi della rivolta non vollero mai accettare le proposte di resa che gli anziani del Sinedrio avreb-
bero voluto accogliere. Anzi, per punire le fazioni che erano loro contrarie, i ribelli incendiarono i
loro granai, peggiorando ulteriormente la situazione.

«La citta era ridotta alla fame piu tremenda. | pochi viveri venivano razionati e distribuiti a chi
combatteva e lavorava alle mura. Simone ed io portavamo il poco cibo a casa e ce lo dividevamo
con mia moglie, mia figlia e i miei suoceri. Tutto questo di nascosto.»

Se fossero stati scoperti, sarebbero stati considerati traditori e messi a morte dai fanatici militanti
della rivolta. La citta era martoriata anche dal continuo bombardamento, notte e giorno, da parte
delle catapulte romane. Massi giganteschi piovevano contro le mura e sulle case vicine.

«Al quinto mese di assedio, i romani riuscirono a entrare in citta e a vincere 1’ultima resistenza
all’interno del Tempio, difeso corpo a corpo fino all’ultimo uomo.»

Marco interruppe I’amico, il cui tono di voce si stava indebolendo per la commozione.

«Abbiamo sentito il racconto di alcuni fratelli scampati alle stragi dopo 1’attacco finale. | soldati
romani, infuriati per la resistenza ebraica e per le perdite subite, giravano per le strade uccidendo
senza pieta e facendo bottino in ogni abitazione.»

Dopo tre giorni Tito pose termine al saccheggio. Il Tempio venne dato alle fiamme. Poi, tutta la
citta fu rasa al suolo. Gli abitanti superstiti vennero ridotti in schiavitu. Luca riferi che Giuseppe
Flavio, cronista ebreo al seguito di Tito, nel suo libro “Guerra giudaica” pubblicato proprio
quell’anno, aveva scritto che i superstiti prigionieri erano novantasettemila.



Spostamenti

«Dicci, Samuele. Hai potuto sapere dove venivano mandati tutti quei poveretti?»

«SI, Aquila. Per uno strano caso mi trovavo sulle rovine di un palazzo della citta alta, insieme a un
gruppo di uomini incatenati come me. Lassu, dall’alto, vedevamo passare sotto la spianata del
Tempio la colonna dei superstiti, abitanti e pellegrini...»

Dopo un attimo di silenzio, Samuele riprese il racconto, rivivendo le scene tristissime in cui si deci-
deva la sorte del suo popolo.

«La moltitudine delle donne e dei bambini venne raccolta in tanti gruppi e fu poi fatta uscire dalla
porta a settentrione, cioe verso la Siria. | ragazzi e le ragazze sotto i diciotto anni vennero condotti
dentro lo stadio di Erode, per essere inviati al porto di Cesarea. Sarebbero stati venduti sul mercato
degli schiavi di Roma...»

«E gli uomini?»

«Per gli uomini la selezione fu molto piu accurata. Duro diversi giorni. Venni a saperlo da un solda-
to romano. | combattenti che si erano arresi con le armi in pugno furono messi alla prova, tre giorni
dopo, da un manipolo di legionari veterani.»

«Messi alla prova!? Cosa significa?»

«Cosa significa? Vedi, Daniele. | Romani sono molto bravi nell’ottenere il massimo da ogni loro
impresa. E tutti sanno quanto siano richiesti i gladiatori nei circhi delle grandi citta.»

Tito, in quell’occasione, riusci a vendere agli impresari dei “certamina gladiatoria” centinaia di
prigionieri ebrei.

«I veterani duellavano coi prigionieri. Quelli piu bravi da una parte, i meno bravi dall’altra. Quelli
bravi sarebbero diventati gladiatori. Gli altri avrebbero lottato con le belve feroci negli spettacoli
chiamati “venationes”, cio¢ 1 giochi di caccia.»

«E voi uomini disarmati come veniste divisi?»

«I pit giovani ai mercati degli schiavi. Gli altri al lavoro nelle miniere. In Giudea ci sono miniere di
rame e di marmi. lo fui fortunato.»

«In che senso?»

«Beh. lo ero carpentiere, un tipo di lavoro molto richiesto. Poi, conoscevo un po' di latino, per cui
fui trasportato su un carro fino in Egitto, in una miniera d’oro. Mi dissero, durante il viaggio, che li
gli schiavi erano trattati meglio che altrove.»

In realta la vita degli schiavi nelle miniere era durissima. E non c’era nessuna speranza di poterne
uscire vivi. Samuele era stato un caso eccezionale, un predestinato a sopravvivere, come sottolineo
mentre raccontava nuovamente, per Aquila e Priscilla, la storia rocambolesca della sua liberazio-
ne.

«Giunto in Giudea, passai prima da Betania, poi da Gerico. Li avevamo dei parenti e speravo di
avere qualche notizia dei miei, ma mi confermarono solo quello che sapevo gia. Ester con le donne,
forse in Siria, 0 in Cappadocia, 0 ancora piu in la. Simone e Miriam quasi certamente a Roma.»
Dopo aver ricevuto un po' di denaro e un sacco col necessario per un lungo viaggio, Samuele si
mise in cammino verso Damasco.

«Hai fatto la stessa strada di Paolo di Tarso!»

«Proprio cosi, caro Daniele. Ma sentite cosa mi é successo. Il settimo giorno, scendendo dalle alture
del Golan, vidi in lontananza una grande citta. Era Damasco. Mi colpi un gruppo di persone ferme
lungo la strada. Sapete perché erano 1i?»

«Come possiamo saperlo? Diccelo tu.»

«Erano dei nostri fratelli della comunita di Damasco. Quel giorno era I’anniversario della conver-
sione di Paolo e loro erano venuti in processione con fiori e candele. Si trovavano nel punto esatto
dove I’apostolo era caduto da cavallo ascoltando la voce dal cielo.»

«Che straordinaria coincidenza! Lo stesso giorno di quel fatto straordinario.»



«SI, Luca. E sul bordo della strada c’era un grosso masso squadrato su cui era scolpita la frase fa-
mosa “Saulo, Saulo. Perché mi perseguiti?”” Mi vennero le lacrime agli occhi...»

Samuele si uni al gruppo dei cristiani, tra i quali ¢’era un falegname che lo ospitd nella sua casa e
lo tenne con sé, a lavorare nella sua bottega, per alcune settimane.

«lo, nel frattempo, continuavo a girare per la citta chiedendo informazioni sulle donne ebree vendu-
te schiave. Seppi che la maggior parte di esse era stata condotta nei mercati della provincia d’Asia.
Quindi nelle grandi citta di Efeso, Smirne, Mileto, Pergamo e Sardi. Ero disperato...»

In quel periodo Samuele divenne amico di un ricco commerciante di legno di Tiro. Era un ebreo
della tribu di Beniamino, la stessa di Saulo di Tarso. Con la sua carovana girava per la Siria ven-
dendo il pregiato cedro del Libano.

«Gionata, un giorno, mi propose di andare con lui ad Antiochia. Li avrei potuto informarmi ancora
sulla sorte di Ester.»

Nella sfarzosa capitale della Siria c’era un grandioso circo, secondo soltanto al Circo Massimo di
Roma, dove ogni giorno si tenevano spettacoli di vario tipo.

«Gionata mi convinse ad andare al circo insieme a lui. Mi porto nei posti centrali della tribuna, pro-
prio sopra al palco del governatore. Mi disse che molti dei gladiatori che si esibivano quel giorno
erano i soldati ebrei fatti prigionieri a Gerusalemme due anni prima.»

Gedeone

Lo spettacolo non piacque per niente a Samuele, che stava per alzarsi e andarsene, quando
['ingresso di una nuova coppia di gladiatori lo blocco, lasciandolo a bocca aperta.

«Miei cari amici. Dovete sapere che io ho un fratello, pit giovane di me, che si chiama Gedeone.
Fin da bambino lui amava giocare con le armi. Appena compiuti i diciotto anni, si arruolo nelle
guardie del Tempio.»

Quando scoppio la rivolta in Galilea, Gedeone si uni ai giovani patrioti combattenti. L esercito
ebreo riusci in un primo tempo a liberare la regione dai Romani, ma quando Tito venne inviato a
domare la rivolta con quattro legioni tra le piu valorose, le truppe israelitiche vennero sconfitte in
diversi scontri. Le roccaforti vennero assediate e conquistate. L ultima resistenza a Gerusalemme
fu abbattuta.

«Finora non vi avevo ancora parlato di quel mio fratello. Lui aveva combattuto con grande coraggio
durante 1’assedio. Era sempre in prima linea sulle mura e fu alla testa dei suoi compagni in diverse
sortite per distruggere le macchine da guerra vicine alle mura.»

Marco intervenne per dire che era molto affezionato al fratello del suo amico. Poi ebbe
un’illuminazione.

«Non dirmi che Gedeone era uno di quei gladiatori!?»

«Si, Marco! Un’altra volta la provvidenza interveniva e mi faceva ritrovare il mio fratello perdu-
to...»

Quando quei due gladiatori entrarono nell’arena, il pubblico esplose in un boato. | due, infatti,
erano i piu famosi e valorosi protagonisti dei giochi circensi di Antiochia. Per la prima volta erano
messi a confronto il “rex gladiatorum” con il “princeps retiarium”, cioé i due migliori duellanti:
“spada e scudo” contro “rete e tridente”.

«Il combattimento tra i due duro a lungo. lo avevo una gran paura per Gedeone. Il suo avversario
era agilissimo e bravissimo con la rete...»

Samuele si fermo un momento. Subito Daniele lo sollecito.

«Chi vinse? Su, non tenerci in sospeso. Chi vinse il duello?»

«Vinse Gedeone... Disarmo il reziario e lo getto a terra... A quel punto si doveva decidere la sorte
dell’uomo vinto. Mio fratello si volse verso il governatore e innalzo la spada...»

Tutti conoscevano il significato di quel gesto. In silenzio si misero ad aspettare che Samuele rive-
lasse la sorte dello sconfitto.
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«Tutta 1’arena continuava ad urlare chiedendo la grazia per quel valoroso combattente. Un nostro
vicino ci disse che anche lui era un prigioniero ebreo. Il governatore pero non si decideva...»

«E allora? Come ando a finire?»

«Ando a finire che giro il pollice verso il basso, tra i fischi e le proteste del pubblico.»

«E tuo fratello?»

«Mio fratello fece una cosa terribile. Mi vengono 1 brividi a raccontarlo... Abbasso la spada e la
affondo nel petto di quello sventurato...»

Per qualche minuto nessuno parlo. Marco si alzo e ando a mettere un braccio sulle spalle di Sa-
muele.

«Tu cosa facesti, dopo?»

«Corsi fuori dal circo, seguito da Gionata. Appena avevo visto entrare Gedeone nell’arena gli avevo
detto che quello era mio fratello. Lui cerco di consolarmi. Mi disse: “E la dura legge dei gladiatori.
E una legge disumana, ma loro devono rispettarla.” Io perd continuavo ad avere quella scena davan-
ti agli occhi.»

Gionata, per un tratto di strada, cammino in silenzio di fianco a Samuele. Giunti in una piazzetta, i
due si fermarono. Gionata fece sedere Samuele sul bordo della fontana in mezzo al trivio. Prese la
ciotola posata li vicino, fece bere I’amico e comincio a parlare. Cerco di spiegare che Gedeone
aveva certamente vissuto un periodo di grande sofferenza. Aggiunse che rivedere il fratello gli
avrebbe dato una grande gioia e anche una consolazione per il suo destino crudele.

«Alla fine Gionata mi convinse ad andare da mio fratello. Ritornammo al circo. Facendosi strada tra
la folla che usciva, mi guido fino ai sotterranei dove c’erano le stanze dei gladiatori. O meglio, le
celle, perché la maggior parte di loro era composta da prigionieri di guerra ancora sotto sorveglian-
Za.»

Dopo un’ora di attesa davanti alla porta dello spogliatoio, Gedeone usci, circondato da un grup-
petto di giovani che continuavano ad inneggiare al suo trionfo. Samuele gli ando incontro per ab-
bracciarlo, ma Gedeone lo fermo.

«Cosa vuoi?»

«Voglio abbracciare il mio fratellino!»

«Non ho fratelli.»

«Ma come? Tu sei mio fratello Gedeone. E finalmente ci siamo ritrovati.»

«Il mio nome é Giulio Flavio. E adesso vattene!»

Samuele aveva ripetuto, parola per parola, il dialogo tra lui e il fratello. Marco, dopo alcuni attimi
di stupore, non poté trattenersi.

«Ti ha detto vattene!? E tu cosa hai fatto?»

«Rimasi senza parole... In effetti non sembrava piu mio fratello. Sia nello sguardo: uno sguardo di
ghiaccio. Sia nella voce... Mi voltai e uscii dal circo, seguito da Gionata. Anche lui era sbalordito.»
Dopo due anni di combattimenti vittoriosi, Gedeone era diventato il beniamino del pubblico. Il suo
carattere era completamente cambiato. Da cordiale e generoso era diventato sprezzante e assetato
solo di gloria e di denaro, che continuavano ad arrivare grazie ai suoi successi nel circo. Per que-
sto aveva rinnegato il suo nome e la sua fede. Ora si faceva chiamare Giulio Flavio, i nomi di Ce-
sare e dei Flavi, la famiglia imperiale.

«Quella sera Gionata cerco, inutilmente, di consolarmi. Alla fine mi prese per le spalle e mi parlo
con grande forza. “Adesso basta!” Mi disse. “Tuo fratello ¢ morto! Devi pensare ai tuoi figli, che
sono a Roma. Domani partiamo per Cesarea e ti metto sulla prima nave che parte per I’Italia!” E
cosi fece.»

Balthazar

Appena giunti a Cesarea, Gionata ando a cercare un suo amico armatore, dal quale seppe che due
giorni dopo una delle sue navi onerarie sarebbe partita per Ostia con un carico di legno pregiato.
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Il giorno della partenza, Gionata pago al capitano della nave il prezzo del viaggio e abbraccio Sa-
muele. Fu un lungo abbraccio, perché non si sarebbero mai piu rivisti.

«Dopo averlo salutato, mi diressi verso la banchina. Stavo per salire sulla nave, quando una pattu-
glia di soldati mi fermo. Mi chiesero chi fossi e da dove venivo e dove ero diretto. Mi frugarono
nella borsa. lo riuscii a inventare qualche risposta credibile...»

Il centurione continuava a fissare Samuele. Alla fine della perquisizione, gli disse di scoprire la
spalla destra.

«Pensate che sfortuna. Quello era ’ufficiale che a Gerusalemme era addetto alla destinazione dei
civili proprio quando passai io col gruppo del mio quartiere.»

«Nooo! Cosi ti aveva riconosciuto?»

«SI, Marco. Dovetti scoprire la spalla e mostrare il tatuaggio che mi avevano fatto prima di partire
per la miniera. Erano le due lettere J e M.»

Daniele, incuriosito, gli rivolse due domande.

«Cosa significa JM? Ci fai vedere il tatuaggio?»

«J & M significano Judeus Minerarius. Il tatuaggio, invece, non posso fartelo vedere.»

«Perché?»

«Perché non ce I’ho piu.»

«Come ¢ possibile che tu non 1’abbia piu. I tatuaggi sono indelebili!»

«E vero. Sono indelebili. Pero, a me, accadde un altro fatto stupefacente. Ma andiamo per ordi-
ne...»

Samuele venne immediatamente arrestato e condotto nella prigione dove erano rinchiusi i malvi-
venti piu pericolosi. Non servi a nulla raccontare la storia del terremoto e della sua ricerca dei fi-
gli. Il comandante del presidio non si lascio impietosire.

«Mi fecero scendere in un sotterraneo ¢ mi chiusero in una cella dove c¢’erano tre uomini, due gio-
vanissimi e uno che avra avuto la mia eta, sui cinquant’anni.»

I quattro si scambiarono i nomi e le disavventure che li avevano fatti incontrare in quel luogo. Sa-
muele venne cosi a sapere che il piu anziano dei tre, che si chiamava Nathan, era figlio del famoso
bandito Barabba.

«Hai detto proprio Barabba? Quello che Pilato cerco di scambiare col Maestro per non doverlo con-
dannare?»

«Ebbene si. Una incredibile coincidenza. Ma questo ¢ niente...»

«Cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che tre settimane dopo riacquistai la liberta.»

«Come? Forse ti concessero la grazia? O ci fu un altro terremoto?»

«Nessuno dei due, caro Luca. Si puo dire che noi quattro, che eravamo come seppelliti in una tom-
ba, uscimmo rinati all’aria aperta. Come Lazzaro. Direi proprio grazie ad un miracolo.»

Quella liberazione dal carcere si poté considerare miracolosa perché una serie di circostanze favo-
revoli fece si che i compagni di Nathan riuscissero a fare irruzione, in piena notte, nel posto di
guardia della prigione, dopo di che immobilizzarono soldati e carcerieri e liberarono tutti i prigio-
nieri.

«Molti dei detenuti liberati facevano parte di alcune bande armate che, dopo la riconquista della no-
stra patria da parte di Tito, avevano continuato a combattere sulle montagne della Galilea.»

«Quindi il figlio di Barabba era un patriota?»

«SI, Luca. Lui era il capo del gruppo pit numeroso e piu organizzato. Erano i suoi che avevano at-
taccato la prigione, con un coraggio davvero incredibile.»

Samuele, che aveva fatto amicizia con i compagni di prigionia, li segui nel loro nascondiglio. Si
trattava di una serie di caverne, comunicanti tra loro e con diverse uscite, in una regione selvaggia
a settentrione di Nazaret.

«I Romani cercarono in tutti i modi di vendicare 1’umiliazione subita, ma Nathan e i suoi riuscirono
a sfuggire alla loro caccia. Io li seguivo nei loro continui spostamenti...»
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Insieme al gruppo dei ribelli c’era anche un medico. Si chiamava Balthazar ed apparteneva ad una
famiglia discendente dagli ebrei deportati a Babilonia da Nabuccodonosor seicento anni prima.
Era diventato un bravissimo medico tanto da essere chiamato alla corte del re dei Parti, i successo-
ri degli antichi Babilonesi e dei Persiani.

«Cosa ci faceva in mezzo a voi un medico babilonese?»

Samuele rispose ad Aquila raccontando la disavventura di Balthazar. Lui si era specializzato, tra
[’altro, nel trattamento delle ferite e delle deformita che deturpavano il viso e le altre parti del cor-
po. Luca preciso.

«Ho capito. Era un chirurgo della ricostruzione dei tessuti.»

Daniele non capi.

«Cosa significa, Luca?»

«La ricostruzione dei tessuti € quasi un’arte. La insegnano anche qui a Roma. Il chirurgo ritocca 1
lineamenti del viso incidendo la pelle, sollevandola e ricucendola. Lo fa anche sul corpo in caso di
brutte cicatrici o di malformazioni.»

Samuele riprese il racconto.

«Alcuni anni fa, Balthazar ricevette dal re ’ordine di aggiustare il naso della figlia. Proprio cosi.
Doveva farlo diventare perfetto. Purtroppo 1’intervento non riusci come voleva la fanciulla, che era
molto viziata e anche molto permalosa. Per sfuggire alla pena prevista per il suo errore, Balthazar
lascio Babilonia e venne in Galilea.»

Marco rimase sorpreso, come tutti gli altri, per quelle ultime parole.

«Ma come? Era il medico della famiglia reale e ha dovuto scappare perché il naso della principessi-
na non era perfetto?»

«Anch’io fui sorpreso. Balthazar, il giorno che racconto anche a me la sua disavventura, mi disse
che la pena prevista per quel tipo di errore medico era I’amputazione delle dita della mano che ave-
va compiuto I’opera.»

Marco sorrise.

«Adesso capisco perché ¢ dovuto scappare! E scappare il piu lontano possibile...»

Luca conosceva quella norma. Antiochia, la citta dove era nato e dove aveva studiato da medico,
era stata per secoli sotto il dominio dei Persiani.

«Quella legge iniqua risale all’epoca del famoso codice di Hammurabi. Fu un re di Babilonia di
quasi duemila anni fa. Da allora mai nessuno 1’ha modificata.»

L’operazione

Una sera, dopo aver sentito da Samuele la storia della sua vita, Balthazar gli fece una proposta.
«Mi chiese, come se fosse la cosa pit normale del mondo, se volessi diventare invisibile ai Roma-
ni.»

«Invisibile ai Romani?!»

«Si, Daniele. Hai capito bene. Beh. Anch’io rimasi stupefatto. Lui, dopo essere scoppiato in una
grossa risata, mi spiego che avrebbe potuto eliminare il segno sul mio corpo che mi aveva fatto di-
ventare un ricercato. Ciog il tatuaggio. Ma non solo quello...»

Luca era incuriosito.

«Certo. Essendo un bravo chirurgo ricostruttivo, ti avrebbe tolto dalla spalla il marchio JM.»
«Esatto. Balthazar si offti di togliermi il tatuaggio... a una condizione.»

«Quale condizione? Voleva forse essere pagato?»

«No, no. Anzi! Mi disse che avrebbe cancellato ogni traccia del marchio romano se avessi accettato
di sottopormi ad un intervento molto, ma molto piu grosso.»

Balthazar sarebbe intervenuto sul volto di Samuele modificandone completamente i lineamenti. La
sua proposta prevedeva di ritoccare la forma del naso, delle guance, del mento e delle orecchie.
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«Amici. Avete capito? Sarei diventato un’altra persona. Lo aveva detto: invisibile ai Romani. Invi-
sibile perché irriconoscibile!»

Marco, insieme a Luca e a Daniele, scoppio in un’esclamazione.

«Ah! Finalmente é stato svelato il mistero della tua nuova faccia!»

«Proprio cosi. Naturalmente dissi subito di si. Come potevo non accettare una proposta simile?»
Luca era sempre piu incuriosito.

«Non era un intervento da poco. Ti disse i rischi e le complicanze?»

«SI. Devo riconoscere che fu molto professionale. Mi spiego ogni particolare di quello che avrebbe
fatto... E anche quello che poteva succedere se le cose non fossero andate alla perfezione.»
Balthazar si diede subito da fare per preparare tutto il necessario per [’operazione. Tre giorni do-
po, in una grotta illuminata da molte fiaccole, diede inizio a quello che sarebbe stato il suo capola-
voro. Le fasi di quel complicato lavoro furono numerose e durarono diversi mesi.

«Un’ora prima di cominciare, mi faceva bere una pozione dal sapore amaro. Mi faceva cadere in
uno stato di dormiveglia e, al risveglio, non ricordavo nulla e non sentivo nessun dolore.»

«Quella era una pozione a base di papaver somniferum.»

«SI, Luca. Ne aveva una sacca piena. Ne faceva spesso uso, insieme al resto del pronto soccorso,
per i feriti nei combattimenti. Tornando alle mie operazioni, per un anno girai con la testa fasciata.»
«C’¢ voluto un anno!?»

«SI, un lunghissimo anno. Vedi, caro Daniele, Balthazar era un perfezionista. Curo ogni particola-
re... Ma, alla fine, ecco davanti ai vostri occhi il risultato finale. Lui lo defini “I’ultima metamorfosi
di Ovidio”.»

Daniele aveva studiato i grandi poeti latini e aveva tradotto in greco le “Metamorfosi” di Ovidio.
«Che bravo e anche che colto quel tuo medico. Ovidio ha scritto un’opera intitolata “Metamorfosi”
in cui racconta i miti degli dei che cambiano aspetto. E la tua storia sembra proprio uno di quei mi-
ti.»

Samuele trascorse ancora sei mesi con la banda dei ribelli galilei. Infine, dopo aver abbracciato
Nathan e Balthazar, parti per il settentrione, diretto ad Efeso, la capitale della provincia d’Asia.
«Sapevo che ad Efeso c’era una grossa comunita di ebrei e di confratelli cristiani. Quando arrivai in
citta cercai subito 1’apostolo Giovanni. Lo trovai e lui mi aiuto tantissimo nelle ricerche di Ester.»
Da una donna ebrea, schiava riscattata quattro anni prima, vennero a sapere che Ester era stata
venduta ad un ricco uomo di Sardi, nella vicina Lidia. La donna, che era stata compagna di viaggio
di Ester, aggiunse che ['aveva comprata per farne dono alla giovane figlia. Disse anche che
quell’uomo le era sembrato una brava persona.

«Sardi non € molto lontana da Efeso. Andai la e mi guadagnai da vivere come aiutante in una botte-
ga di falegname. Dopo infinite ricerche riuscii a sapere chi fosse I’'uomo che aveva comprato
Ester.»

Quell 'uomo era morto da alcuni anni. La figlia Artemisia, la padrona di Ester, aveva sposato un
impresario di teatro che viaggiava per tutta la regione con la sua compagnia di attori.

«I vicini di casa mi dissero che Artemisia e il marito Mercuzio erano partiti gia da tempo per Corin-
to. La ¢’erano numerosi teatri e le nuove compagnie teatrali erano molto richieste.»

Samuele riparti per Efeso, dove si imbarco per Corinto. Percorse la “citta dei due porti” dal porto
sull’Egeo fino al porto sullo Jonio, chiedendo in ogni teatro notizie della compagnia di Mercuzio.
Nell ultimo teatro seppe che era li che la compagnia aveva tenuto i suoi spettacoli, riscuotendo un
grande successo. Gli confermarono che tra loro c¢’era una donna di nome Ester il cui aspetto corri-
spondeva a quello di sua moglie. Ma la buona notizia si trasformo subito in una cocente delusione.
Mercuzio e i suoi avevano lasciato Corinto sei mesi prima, diretti a Roma.

«Ancora una volta avevo perso la mia Ester. Comunque mi consolai pensando che lei in quel mo-
mento era a Roma, dove quasi certamente si trovavano i nostri ragazzi. Mi diedi da fare per trovare
il denaro per il viaggio verso Roma. Dovetti lavorare molte settimane.»

Luca, circa vent’anni prima, era stato a Corinto insieme a Paolo. Vi si erano fermati un anno e
mezzo, predicando e ottenendo molte conversioni.
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«Dimmi, Samuele. Li a Corinto, hai incontrato qualcuno della nostra comunita? E molto numerosa
e ci sono ancora dei vecchi amici di Paolo e anche miei.»

«SI, Luca. Li incontrai e mi aiutarono a trovare lavoro. Conobbi Crispo, uno degli anziani. Mi rac-
conto che fu tra i primi a essere battezzato da Paolo.»

«ll caro Crispo. Si. Fu uno dei primi. Era il capo di una delle tante sinagoghe di Corinto. E dopo di
lui, grazie al suo esempio, molti giudei si fecero battezzare. E poi anche molti pagani.»

«E una bella comunita. Pensate che ogni sera, in tutte le case cristiane, si legge un pezzo della lette-
ra che Paolo aveva mandato ai Corinzi tanti anni fa. E il pezzo che inneggia alla carita, I’agape per i
Greci. Alcune di quelle parole non le dimentichero finché vivo...»

«Quali parole?»

«”La carita tutto copre, tutto spera, tutto crede, tutto sopporta.” Da allora non ho piu avuto paure o
incertezze.»

Parte seconda

| due ritratti

Marco riporto ’amico al suo racconto.

«Cosl, finalmente, sei arrivato a Roma. Alla fine dei tuoi viaggi.»

«Si, mio caro Marco. Qui il Signore mi fara riabbracciare Ester e i nostri figli...»

Ci fu un momento di silenzio e di commozione. Poi Marco si rivolse a Luca.

«Dimmi qualche notizia di te. Hai continuato a dipingere in tutto questo tempo?»

Fu Priscilla a rispondere.

«Certo, Marco! Su, Luca. Fai loro vedere le tue ultime opere. Sono due ritratti bellissimi. Due gio-
vani. Fratello e sorella. Sono i figli adottivi del nostro amico Teofilo.»

Tutti si alzarono e Priscilla li fece entrare in una stanzetta ben illuminata dove, in un grande disor-
dine, ¢’erano pennelli, colori e tante sottili tavole di legno. Su due cavalletti erano appoggiati i ri-
tratti appena terminati. Marco fu il primo a commentare.

«Sono bellissimi! Luca, sembrano veri. E impressionante!»

Anche Daniele era rimasto ammirato e impressionato. L ultimo dei tre ospiti stava in silenzio, fis-
sando immobile i due ritratti. Marco lo richiamo.

«Samuele. Non dici nulla? Sembri impietrito...»

Samuele era effettivamente impietrito. Non riusciva ad aprire bocca, né a muoversi. Come poteva?
Aveva riconosciuto nei due giovani dipinti da Luca i suoi due figli, Simone e Miriam.

«Samuele! Cosa ti succede?»

Dopo un lungo silenzio Samuele riusci a scuotersi dal suo stato di stupore. Tutti lo fissavano preoc-
cupati perché sembrava veramente che avesse perso conoscenza. Luca gli stava tastando il polso.
«Amici... Il Signore ¢ grande e misericordioso... Cari amici. Non riesco ancora a credere ai miei
occhi...»

«Calmati, Samuele. Siediti e bevi un po' d’acqua. Il tuo cuore sta battendo all’impazzata.»

Aquila aiuto Samuele a sedersi, mentre Priscilla era corsa a prendere l’acqua.

«Grazie, fratelli. Grazie di tutto. E grazie a te, Luca, per queste due tavole meravigliose... Quei due
ragazzi sono loro!»

«Loro chi?»

«Simone e Miriam! I miei figli! Li ho ritrovati! Alleluia!»

Tutti accolsero stupefatti quella incredibile notizia. Dopo tanto tempo, finalmente, quel padre sfor-
tunato avrebbe potuto riabbracciare i propri figli. Ognuno dei presenti abbraccio in silenzio Sa-
muele che continuava a piangere e a ringraziare. Luca, pittore e medico, fu il primo a riprendere la
parola.
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«Samuele. Fratello carissimo. I tuoi ragazzi li vedrai in carne e ossa tra pochissimo. Stanno per arri-
vare.»

Priscilla, ancora con le lacrime agli occhi, continuo.

«Si, si. Ceneranno insieme a noi stasera. Oh, Samuele. Sono due ragazzi d’oro. Che bello! Loro ab-
bracceranno il loro papa.»

Samuele non cessava di girare lo sguardo da un ritratto all’altro.

«Avete detto che sono i figli adottivi di... di chi? E come mai sono stati adottati?»

Rispose Luca.

«Sono stati adottati da Teofilo. E un nostro caro amico. Tu, prima, ci hai raccontato che i ragazzi e
le ragazze di Gerusalemme scampati alla morte per fame e alle stragi dei Romani vennero destinati
a Roma. Abbiamo saputo che li trasportarono per nave e li scaricarono al porto di Ostia. Da Ii ven-
nero condotti a uno dei diversi mercati di schiavi. Teofilo fu tra i primi che corsero per comprare
qualcuno dei confratelli sventurati. O meglio, per riscattarli e per dare loro la liberta.»

I due fratelli erano stati messi in vendita in coppia, al mercato del Campo Marzio vicino al Pan-
theon. Teofilo li aveva subito notati. Si avvicind al banditore che gridava alla folla le qualita di
quella merce dal prezzo molto alto. Merce giovane, sana, dal bell aspetto e dalla cultura ottima.
«Teofilo pago il dovuto: tremila sesterzi. Gli consegnarono i due schiavi e lui li porto nella sua bella
domus. Appena furono entrati, li invitdo a comportarsi come se fossero a casa loro.»

Aquila commento.

«Teofilo é la persona piu generosa che io conosca. | tuoi figli sono stati fortunati.»

Samuele continuava a rimuginare tra sé e alla fine manifesto il suo rincrescimento.

«Perché mai li ha adottati? Non erano orfani...»

Luca capi il suo stato d’animo.

«Vedi, Samuele. Una spiegazione c’¢. Tu stesso ce lo hai detto che la vita degli schiavi nelle minie-
re non dura piu di due anni. Al massimo tre... Ebbene, allo scadere dei tre anni dal riscatto dei due
fratelli, Teofilo fece domanda di adozione. Loro sarebbero stati i suoi eredi.»

Teofilo era rimasto vedovo molti anni prima, senza figli. Non aveva voluto risposarsi. Viveva in-
sieme alla nipote Anna, rimasta orfana di entrambi i genitori.

«I due ragazzi sono molto affezionati a Teofilo. Anna, per loro, & una sorella maggiore.»

«Ho capito, Luca. Simone e Miriam sono stati fortunati e sono molto felici nella loro nuova fami-
glia... Maio... Come devo comportarmi con loro?»

Priscilla si alzo di scatto e ando a prendergli le mani tra le sue.

«Samuele! Tu sei il loro padre! Quando saranno qui, tu li abbraccerai e loro ti abbracceranno. E
piangerete tutti e tre insieme. Cosa credi? Che non si ricordino piu del loro papa?»

«E Teofilo?»

«Teofilo ti abbraccera anche lui. Subito dopo. Chissa quante volte avranno parlato di te e della loro
madre...»

Aquila continuo.

«Vedrai che riuscirete a ritrovare anche lei. E allora la festa sara grandissima.»

| due fratelli

Si senti bussare. Priscilla corse alla porta.

«Eccoli! Sono loro!»

Luca si rivolse a Samuele.

«Aspetta a farti vedere. Quando saranno entrati, io dird qualche parola per prepararli alla grande
sorpresa.»

«Va bene. Hai ragione, Luca. Sei un saggio. lo rimango qui nella sala. Ah. Ricordati che il mio viso
e irriconoscibile. Devi spiegarglielo.»
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Teofilo, Simone e Miriam salutarono festosamente i padroni di casa. Subito dopo si scambiarono
saluti e abbracci con Marco, che i due ragazzi non conoscevano, e con Daniele. Alla fine Luca,
emozionatissimo, comincio il breve discorso che aveva preparato.

«Simone. Miriam. Miei cari. Ci sono due sorprese per voi, questa sera. La prima sorpresa € che ho
terminato i vostri ritratti.»

Teofilo lo interruppe.

«Era ora, Luca! E pil di un anno che ci stai lavorando. Dove sono? Non vedo 1’ora di ammirarli.»
Miriam era impaziente.

«Luca. | ritratti dopo. Dicci la seconda sorpresa!»

«La seconda sorpresa € molto, ma molto piu bella. Si tratta di una persona che voi conoscete bene.
Pero la riconoscerete soltanto dalla voce, perché il suo viso é stato cambiato completamente. Poi vi
spiegheremo come.»

Teofilo lo interruppe nuovamente.

«Cosa € tutto questo mistero? Di chi si tratta?»

«Calmati, Teofilo. Venite, ragazzi. E ora ascoltate il saluto della persona che ¢’¢ dietro la porta.»
Samuele, facendosi forza per trattenere le lacrime, comincio a parlare.

«Miriam cara. Simone mio caro. Sono io. VVostro padre & vivo ed e qui per riabbracciarvi.»

Dopo qualche secondo, Samuele si affaccio e si mise davanti ai propri figli che, dopo una breve
esitazione, si buttarono tra le sue braccia. Per alcuni minuti, nella sala si alternarono il pianto, il
riso, gli abbracci, i baci, le carezze, le esclamazioni. Quando la commozione si fu un po' attenuata,
Teofilo si rivolse ai due ragazzi.

«Simone e Miriam. Ecco. Ora vi riconsegno a vostro padre...»

Samuele, che si era seduto tra i due figli, si fece serio e parlo con voce ferma.

«Teofilo. Ti ringrazio. Mi hanno detto tutto quello che hai fatto per loro. E quanto tu li ami... Ora,
figlioli cari, ascoltate bene quello che vi dico. Da oggi siete diventati piu ricchi.»

«Perché, papa?»

«Perché, Miriam? Ebbene. Siete piu ricchi perché avete due padri! Teofilo sara sempre, per sempre,
vostro padre!»

Un coro di “Bravo!” e di “Evvival” fece seguito alle parole di Samuele e i due figli andarono ad
abbracciare Teofilo e poi di nuovo il padre ritrovato. Luca si senti di aggiungere un’altra cosa.
«Un momento. Adesso ne avete tre, di padri.»

«Tre?!»

«Certo! Due padri sulla terra e uno nei cieli.»

Samuele fu pronto a rispondere, a nome di tutti.

«E vero! Sei grande, Luca! Ci fai ricordare quanto dobbiamo ringraziarlo quel padre buono che ci fa
tutti questi doni.»

Spontaneamente, contemporaneamente, i nove incominciarono a recitare la preghiera che il Mae-
stro aveva insegnato agli apostoli: “Padre nostro...”. Per tutta la preghiera Samuele tenne lo
sguardo sui suoi figli.

«Ragazzi! Come siete cresciuti! Non riesco ancora a crederci. Sono qui in mezzo a voi. Quante vol-
te I’ho sognato...»

Padre e figli continuarono a scambiarsi domande e risposte sui cinque anni trascorsi lontani tra
loro. Samuele riferi che la mamma era sicuramente a Roma: dal giorno dopo sarebbero andati alla
sua ricerca. Alla fine, Priscilla riporto tutti al momento presente.

«Sentite, miei cari. Si & fatto veramente tardi. E ora di mettersi a tavola e cominciare la celebrazione
della Pasqua.»

Anna
Luca fece notare l’assenza di una commensale.
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«Come mai Anna non é ancora arrivata?»

Gli rispose Miriam, con sufficienza.

«Ormai Anna ha sempre la testa nelle nuvole. E innamorata.»

Aquila la richiamo.

«Anna & una ragazza a posto. E sempre a disposizione di tutti. E tu, Miriam, non devi sempre giudi-
care e criticare il tuo prossimo.»

In quel momento si senti bussare. Aquila si alzo e, mentre andava ad aprire, si giro verso Miriam.
«Vedi, Miriam. La nostra Anna é arrivata. Giusto in tempo.»

Tutti si alzarono per accogliere la giovane donna e il suo fidanzato. Ma quando Aquila apri la por-
ta si trovo davanti soltanto Anna.

«Salve, carissima. Sei sola?»

«SI, Aquila. Salve a te. Daniele non é passato da casa nostra. Non so perché. Doveva passare a
prendermi un’ora fa.»

«Avra avuto gqualche contrattempo. Vedrai che tra poco arrivera anche lui. Vieni, Anna. Ci sono
degli ospiti inattesi.»

Anna entro nella sala e saluto con calore Samuele, Marco e suo nipote Daniele.

«Ti chiami Daniele come il mio fidanzato. Dovete scusarlo. Ha sempre tanti impegni.»

Miriam non trattenne un rimprovero.

«Certo. Giustificalo pure. Pero non si arriva in ritardo ad una cena come quella di Pasqua. Proprio la
sera in cui...»

Il fratello Simone la interruppe.

«Smettila, Miriam! Proprio tu che arrivi sempre in ritardo per pettinarti e riempirti la faccia di cre-
me.»

«Sentitelo! Lui e il santo della famiglia! Sempre in giro con i suoi amici sfaccendati.»

Teofilo intervenne per placare gli animi.

«Basta, ragazzi! Ricordatevi che dovete gareggiare.»

I due fratelli tacquero. Luca, Aquila e Priscilla sorrisero. Daniele non capi il significato di quelle
parole.

«In che cosa devono gareggiare?»

Fu Miriam a rispondere.

«Dobbiamo gareggiare nello stimarci a vicenda. E un impegno che abbiamo preso. Teofilo ce lo
ricorda ogni giorno.»

Luca spiego la storia di quelle parole.

«Tanti anni fa, quando ci trovavamo ad Efeso, Paolo scrisse una lunga lettera ai cristiani di Roma.
In quella lettera faceva molte raccomandazioni. Una di quelle fu molto particolare. Forse la piu dif-
ficile da mettere in pratica.»

«Quale era questa raccomandazione tanto difficile?»

«Era proprio quella che ti ha detto Miriam: “Gareggiate nello stimarvi a vicenda.”»

Miriam era una ragazza impulsiva e cerco subito di giustificarsi.

«Jo la faccio tutti 1 giorni questa gara. E cerco di vincerla. Ma qualche volta perdo...»

«Sorellina cara. Con me, pero, la gara della stima la perdi sempre... Ma ti voglio bene lo stesso!»
La scenetta tra i due si era conclusa con una risata generale. I commensali si sedettero e Priscilla,
aiutata da Anna, porto in tavola l’agnello e le erbe amare, secondo il rituale della Pasqua ebraica.
Vennero cantati i Salmi dell’Hallel. Luca ricordo che il Maestro e i Dodici li avevano cantati du-
rante ['ultima cena. Marco spezzo il pane e distribui la coppa col vino, per rifare quello che il
Maestro aveva detto di fare in memoria di lui. Alla fine, Aquila e Luca si alzarono per rifornire di
olio le lampade che si stavano spegnendo. Bussarono alla porta.

«E Daniele! Vado io ad aprire!»

Anna rientro poco dopo con il fidanzato.

«Ecco Daniele. Si scusa tantissimo per il ritardo... Daniele. Ecco la mia famiglia e i miei amici.»
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Tutti si alzarono in piedi per salutarlo. Tre di loro si precipitarono verso di lui. Simone e Miriam
gridando “Zio!”. Samuele, dietro a loro, in silenzio. L 'uomo che Anna aveva presentato col nome
di Daniele era in realta Gedeone, il fratello di Samuele. Lo zio ritrovato strinse tra le braccia i due
nipoti.

«Miriam! Simone! Questo e un miracolo della Provvidenza. Come mai siete qui?»

Miriam, che era affezionatissima allo zio, cerco di rispondere in poche parole.

«Siamo qui grazie a Teofilo che ci ha liberati dalla schiavitu e poi ci ha adottati. Questa sera siamo
venuti qui per festeggiare la Pasqua coi nostri amici. E qui, prima della cena, abbiamo ritrovato il
papa. E adesso sei arrivato tu. E...»

Il parlare rapido e concitato di Miriam fu interrotto da Gedeone.

«Cosa hai detto? Avete ritrovato vostro padre? Dov’¢ adesso? Vi prego, ditemelo subito! Devo
chiedergli perdono in ginocchio...»

I due fratelli si staccarono dallo zio e Samuele allargo le braccia.

«Sono qui, fratellino! Ho cambiato la faccia, ma non il mio cuore.»

Gedeone, incredulo, rimase immobile per un attimo. Poi si getto ai piedi del fratello abbracciando-
gli le ginocchia.

«Samuele. Non sono piu degno che tu mi chiami fratello. Ti chiedo perdono. Ti chiedo perdono.»
Samuele, piangendo di gioia, si chino e afferro le braccia del fratello. Lo sollevo e lo abbraccio.
«Ti perdono, fratellino, visto che me lo chiedi, ma so quanto devi aver sofferto. E oggi dobbiamo
dimenticare tutto quello che e stato. Su! Facciamo festa! Eri perduto e ora sei qui, coi tuoi cari.»
Nella commozione generale, Marco si rivolse a Luca.

«Sembra proprio la parabola del figlio prodigo e del padre misericordioso. Tu, Luca, 1’hai descritta
in modo straordinario. Poche parole, ma capaci di farti rivivere in pieno quella storia bellissima di
perdono.»

«E vero, Marco. Questi due fratelli hanno ripetuto gli stessi gesti e le stesse parole del figlio che
torna pentito e del padre che lo accoglie a braccia aperte e gli fa festa.»

Priscilla, intanto si era preoccupata di trovare qualche avanzo della cena per il nuovo arrivato.
«Anna, fa sedere il tuo uomo. Sara affamato a quest’ora di notte.»

«Grazie, Priscilla. Daniele, vieni a sederti. Non mi avevi parlato della tua famiglia. Adesso mangia
qualcosa. Poi, credo che tutti noi aspettiamo di sentire il racconto della tua vita.»

«Si, Anna. Vi raccontero tutto. E una lunga storia.»

Gladiatori

Dopo aver mangiato le cose preparate in fretta da Priscilla, Gedeone comincio a raccontare.

«Dico prima di tutto che il mio vero nome & Gedeone. Lo scelse mia madre che sognava per me un
avvenire glorioso.»

Luca commento.

«Qui a Roma dicono “Nomen omen”. Cio¢ un nome, un destino. Gedeone fu un grande condottiero.
Tu fosti un grande combattente.»

«Grande non so. Ma combattente sicuramente, per meta della mia vita. In battaglia e nei circhi.
Combatto per il pubblico dal giorno in cui fui comprato come schiavo-gladiatore dal padrone del
circo di Antiochia»

Gedeone divenne il piu bravo e osannato gladiatore del circo. Ad Antiochia cambio il nome e di-
mentico i dieci comandamenti. Il suo carattere era cambiato radicalmente. Ma qualcosa accadde il
giorno in cui suo fratello ando a trovarlo dopo che aveva ucciso il reziario. Quel reziario si chia-
mava Cleopa ed era stato suo compagno d’armi durante [’assedio di Gerusalemme.

«Il giorno in cui uccisi Cleopa tu venisti a salutarmi e io ti cacciai via. Pensate che infamia! Avevo
rinnegato la mia fede, il nome datomi da mia madre e il mio stesso sangue. Povero Samuele.»
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Quella notte Gedeone non riusci a dormire. La stessa cosa continuo per molte altre notti. Le vitto-
rie e gli applausi del pubblico non gli davano piu la gioia di un tempo. Trovava scuse per non en-
trare nell arena.

«Sei mesi fa mi fecero una proposta che non potevo rifiutare.»

«Quale proposta?»

«Venire a Roma ed esibirmi nel Circo Massimo. Mi sarei misurato con i migliori gladiatori
dell’Impero. Davanti all’Imperatore... Accettai subito e partii.»

A Roma i combattimenti tra gladiatori non si concludevano quasi mai con spargimenti di sangue. |
duellanti erano molto bravi e perdere quei campioni dispiaceva sia al pubblico, sia agli impresari
delle palestre gladiatorie. Se il gladiatore era uno schiavo, dopo dieci vittorie diventava libero per
legge e poteva decidere se combattere per denaro oppure diventare istruttore nelle scuole per gla-
diatori.

«lo ottenni molte vittorie e molti premi. Riacquistai la liberta e scelsi di rimanere gladiatore.»
Gedeone, ancora Giulio Flavio, divenne amico di un altro gladiatore. Questi combatteva contro
leoni, tori, pantere e altre belve nei giochi venatori, cioé nelle scene di caccia. Era un gigante nati-
vo dell’Armenia ed era stato fatto prigioniero durante la guerra di Roma contro il re armeno Tiri-
date.

«Si chiamava Vardan. Era semplice come un bambino. Aveva una forza incredibile: riusciva ad uc-
cidere le belve feroci a mani nude.»

Durante uno spettacolo venatorio Vardan venne ferito gravemente da un toro.

«Prima di morire mi disse di andare da Lino, il successore di Pietro, e di portargli I’anello che tene-
va al dito. Mi disse, con un filo di voce, che quell’anello era dell’apostolo Bartolomeo. Glielo aveva
donato il giorno in cui lo aveva battezzato, in Armenia. Bartolomeo gli aveva raccomandato: “Tie-
nilo sempre con te. o domani raggiungero il Maestro.”»

Marco, che aveva conosciuto tutti gli Apostoli, aveva saputo che Bartolomeo si era diretto a setten-
trione per evangelizzare il popolo armeno.

«Non ho piu avuto notizie del buon Bartolomeo...»

Gedeone continuo.

«L’apostolo fu profeta di se stesso. Il giorno dopo il battesimo di Vardan venne arrestato e subi il
martirio: scorticato vivo e poi decapitato.»

Gedeone lascio passare qualche giorno, poi cerco l’abitazione di Lino.

«Bussai e mi venne ad aprire lui. Gli riferii le parole di Vardan. Lino mi disse che quel piccolo anel-
lo di ferro dovevo tenerlo io, per ricordare sempre le due persone che lo avevano portato al dito
prima di me.»

Prima di congedarlo, Lino gli diede un rotolo di pergamena con queste parole: “Leggilo. Ci sono
le parabole e i segni prodigiosi che compi il Maestro di Nazaret, scritti da uno dei suoi Apostoli, il
pubblicano Matteo.”

«QOgni sera ne leggevo un pezzo e ritrovavo le cose che, da bambino, avevo sentito a Gerusalemme
da Pietro, Giacomo e Giovanni.»

Una settimana dopo ritorno da Lino.

«Gli elencai, piangendo, tutti i peccati che avevo commesso in quegli ultimi cingue anni.
Un’infinita. Lui mi ascoltava, senza interrompermi. Sembrava quasi che sorridesse. Alla fine mi
diede la sua benedizione e mi disse: “Va in pace. E non peccare piu.”»

Il giovane Daniele ricordo chi aveva detto quelle parole.

«Sono le stesse parole che il Maestro disse all’adultera.»

«SI, ragazzo. Dopo averla salvata dalla lapidazione.»

Anche Miriam si aggiunse nel ricordare quell episodio diventato famoso.

«Il Maestro fu fantastico. “Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra!”»

«Dopo quelle parole di perdono mi sentii leggerissimo e finalmente in pace con me stesso. Stavo
uscendo dalla casa di Lino, quando incrociai una giovane donna. Lei mi sorrise, poi ando ad ab-
bracciare il vecchio episcopo che me la presento. Era Anna.»
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Lino gli spiegod che Anna passava tutte le settimane per portargli il pane che lui avrebbe spezzato e
distribuito ai fedeli della comunita durante la celebrazione del memoriale.

«Da quel giorno andai a trovare Lino ogni settimana. In realta andavo per incontrare Anna. Vero,
Anna?»

Anna continuo il racconto.

«Piano piano il tempo dedicato ai saluti aumento e ci fermavamo a parlare per delle ore.»

Tito

Intanto Giulio Flavio continuava i combattimenti nel circo. Un giorno accadde un fatto inatteso. Al
termine di un lungo duello vittorioso condotto davanti a Tito, Giulio Flavio alzo la spada e attese la
decisione del grande generale sulla sorte del reziario sconfitto.

«Per la prima volta dopo tanti mesi il giudizio fu un giudizio di morte. Tito non chiuse il pollice nel
pugno, ma lo giro verso il basso.»

Samuele rivide la scena del fratello che ad Antiochia trafiggeva il reziario.

«E tu cosa facesti?»

«Muio caro fratello. 1o non ero piu quello di Antiochia. Grazie a Vardan e a Lino. E grazie ad Anna.»
Giulio Flavio era ritornato Gedeone. Abbasso il gladio e lo getto a terra lontano. Poi grido verso il
palco imperiale la sua decisione: “lo non posso ucciderlo! Lui é mio fratello!” Tito, piu che adira-
to per quell’atto di grave disobbedienza, fu sorpreso per il coraggio e l’ardire del valoroso combat-
tente.

«Tito si alzo in piedi e si appoggio alla balconata. Mi aspettavo che ordinasse ai soldati di arrestar-
mi...»

«E invece?»

«E invece, caro nipote, mi parlo e mi fece una domanda.»

«Che domanda?»

«Mi grido: “Come puo essere tuo fratello?” Dovete sapere che quel reziario aveva la pelle nera. Era
un prigioniero etiope.»

Gedeone rimase di sasso. La seconda autorita dell’ Impero, invece di farlo uccidere nell’arena, gli
faceva una semplice domanda.

«Passarono alcuni attimi di un silenzio tombale. L’intero circo mi stava fissando. Le parole mi usci-
rono dalla bocca senza che me ne accorgessi. Parlo lo Spirito per me. “E la fede nel mio Dio che me
lo ha fatto diventare mio fratello. 1l mio Dio e il padre di tutti gli uomini.»

Samuele era il piu commosso.

«Fratellino. Tu hai detto questo a Tito?»

«SI. Queste parole esatte.»

«E lui?»

«Lui tacque per un po'. Evidentemente era sempre piu sorpreso.»

Tito, alla fine, pronuncio la sentenza per quel gladiatore impertinente. “Il tuo Dio oggi ti ha protet-
to dalla mia giusta ira. Ma domani dovra proteggerti molto di piu. Domani, qui, davanti a me, tu
combatterai contro dieci leoni. Cosi ho detto. Cosi sia fatto.”

«Ringraziai il Signore con tutto il cuore e mi affidai a lui: “Sia fatta la tua volonta”. Poi rientrai ne-
gli spogliatoi.»

Anna si strinse a lui.

«Gedeone non mi fece sapere nulla. Comunqgue la cosa piu importante fu che il Signore compi il
miracolo.»

Mentre Gedeone taceva, preso dall’emozione, Daniele intui il miracolo.

«Provo a indovinare cosa e successo. Tu, il giorno dopo, entrasti nella fossa dei leoni e ti accadde la
stessa cosa del profeta Daniele.»
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«Proprio cosi, giovane Daniele. Ma andiamo per ordine. Quel mattino il circo era strapieno. Appena
Tito si sedette sul podio imperiale, lo squillo di trombe diede inizio allo spettacolo.»

Dieci leoni vennero fatti entrare in una grande gabbia in mezzo all’arena. Poi comparve Gedeone
tra gli incitamenti del pubblico. Entro nella gabbia. Indossava elmo e corazza e teneva spada e
scudo. Un uomo armato, da solo, contro dieci belve feroci.

«Quella notte avevo dormito profondamente. All’alba avevo pregato a lungo e avevo preso una de-
cisione.»

«Quale decisione, fratellino?»

«Mi sarei comportato come il profeta Daniele. E come i cristiani che Nerone aveva condannato al
martirio pochi anni prima in quello stesso circo.»

Gedeone poso a terra spada e scudo. Poi si tolse [’elmo e la corazza e rimase in attesa, circondato
dai leoni. Passarono alcuni minuti. I leoni stavano immobili. Il leone piu grande si mosse e si awi-
cino a Gedeone.

«lo mi sentivo stranamente tranquillo. Chiusi gli occhi e, incredibile a dirsi, mi sentii leccare la ma-
no destra... Aprii gli occhi. Il leone si era disteso di fianco alla mia gamba. Come un cagnolino...»
Anna non riusci a trattenere le lacrime. Anche gli altri erano commossi e piangevano. Gedeone lo
aveva detto: incredibile a dirsi. Anna lo aveva preannunciato: un miracolo.

«Gli spettatori si misero a urlare e ad applaudire. 1o non sapevo cosa fare. Riuscii solo a guardare il
cielo e a pensare un grazie... Un pretoriano si affaccio alla gabbia e mi ordino di uscire. Tito mi vo-
leva parlare.»

Quando giunse davanti al conquistatore della sua patria, Gedeone si chiese quale sarebbe stata la
sua sorte e penso alla sua Anna. Tito, che si era informato su di lui, gli parlo con voce pacata.
“Giulio Flavio, avvicinati. Dunque, il tuo Dio ha mostrato quanto sia potente. E il Dio di voi Giu-
dei. lo, i Giudeli, li sconfissi e li ridussi in schiavitu. Forse tu sei uno di quelli che combatterono va-
lorosamente in Giudea cinque anni fa? Eri a Gerusalemme?

«lo ero emozionato e incredulo. Tito, il sommo Tito, mi parlava alla pari.»

«E allora? Gli hai risposto?»

«Con la voce un po' tremante gli risposi di si, che ero a Gerusalemme. Aggiunsi che dopo 1’assedio
ero stato uno dei prigionieri destinati ai giochi nel circo. Lui allora mi guardo fisso negli occhi, si
alzo e si avvicino. Anch’io lo guardai con attenzione...»

Per alcuni minuti i due si squadrarono. | presenti sul palco erano incuriositi. Cosa stava succeden-
do al generale del grande trionfo? Alla fine, Tito usci in una esclamazione: “Tu sei il soldato giu-
deo sul muro di Gerusalemme!”

«Pensate. Un’altra cosa incredibile! Lui aveva riconosciuto me e anch’io aveva riconosciuto lui.»
«Cosa vuoi dire? Vi eravate conosciuti durante I’assedio?»

«No, Marco. Non esattamente. In uno degli ultimi giorni dell’assedio, i Romani spinsero una gigan-
tesca torre mobile contro il tratto di mura dove io ero di guardia con la mia squadra.»

Tito era sempre stato, fin da giovane, un soldato molto coraggioso. Pur essendo il generale in ca-
po, ogni tanto si gettava nella mischia, a rischio della vita. Amava guidare i suoi uomini
all’attacco, davanti a tutti.

«Quando la torre tocco il muro, un ufficiale romano saltd dalla torre e me lo trovai di fronte. Duel-
lammo a lungo, con le spade e senza scudi. Gli elmi coprivano i nostri volti, ma gli occhi e la bocca
li vedevamo bene e non li avremmo mai dimenticati. ..»

In quello scontro i Romani ebbero la peggio e dovettero ritornare in tutta fretta sulla torre che, nel
frattempo, era stata incendiata dai difensori. Aveva preso fuoco nonostante gli strati di pelli ignifu-
ghe che la rivestivano. Tito salto sulla torre per ultimo, discese rapido per la scaletta e rientro di
corsa verso le proprie linee.

«Tito raccontd con orgoglio al suo seguito quell’episodio, riferendo tutti i particolari. Quando ebbe
finito e si fu compiaciuto del lungo applauso, si rivolse a me. “Tu, Giulio Flavio, sei un valoroso! Ti
faro nominare da mio padre, il divino imperatore, capo della caserma dei suoi gladiatori, i migliori
dell’Impero.”»
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Redenzione

Al termine di quel racconto strabiliante, dopo i complimenti di tutti, Marco fece una domanda.

«Tu, Gedeone, cosa hai fatto? Hai accettato quell’incarico prestigioso?»

Samuele ripeté la domanda.

«Anch’io te lo chiedo, fratellino. Tu hai accettato? Voglio dire... Hai accettato di stare al servizio di
chi ha reso schiava la nostra terra e ha distrutto il sacro tempio?»

«Hai ragione, Samuele. Se avessi accettato, sarei diventato uno dei suoi umili servitori... o non vo-
levo accettare, ma...»

«Ma?»

«Ma quella stessa sera andai da Lino. Anna era li, con lui. Raccontai quello che mi era successo: i
leoni, Tito e la nomina.»

Lino stette in silenzio a pensare per qualche minuto. Poi comincio a elencare alcuni personaggi
della storia del popolo di Israele. Giuseppe alla corte del Faraone: come viceré d’Egitto salvo la
sua gente dalla carestia. Ester alla corte del re persiano Assuero: come regina salvo dallo stermi-
nio il popolo ebraico in esilio. Daniele alla corte del re Dario: condannato ingiustamente, usci vivo
dalla fossa dei leoni e il re ordino che si onorasse il Dio di Daniele.

«Lino mi spiego che la volonta del Signore & misteriosa. | segni che mi aveva mandato significava-
no che dovevo rimanere alla corte, cio¢ al servizio, dell’imperatore romano. Avrei potuto aiutare in
qualche modo i miei confratelli ebrei e cristiani. Avrei anche dovuto parlare del messaggio del
Maestro di Nazaret, come avevano fatto i suoi discepoli.»

Anna aggiunse [ 'ultimo gesto di Lino.

«Gli disse che il suo passato era morto e lui era nato a una nuova vita. Prese una piccola brocca e gli
verso dell’acqua sul capo. Contemporaneamente pronuncio la formula con la quale lo ribattezzava
col nome di Daniele.»

Samuele ando ad abbracciarlo.

«Che bello! Ho un nuovo fratellino. Daniele, d’ora innanzi non ci separeremo piu.»

A questo punto Anna gli chiese come mai fosse arrivato cosi in ritardo.

«Devo dire, prima di tutto, che ho una buona giustificazione.»

«Sentiamo.»

«Stamattina sono salito a Tivoli sul carro della caserma con due allievi della scuola gladiatoria. Ab-
biamo comprato e caricato venti otri di olio speciale.»

«Olio speciale? Zio, che cos’¢?»

«Miriam cara. Sicuramente saprai che i lottatori si spalmano il corpo con dell’olio prima delle ga-
re.»

«Certo. Lo fanno per non lasciare presa agli avversari.»

«Esatto. Devi sapere che anche noi gladiatori ci ungiamo il corpo allo stesso scopo. Ma I’olio che
proviene dagli uliveti dei colli romani intorno a Tivoli e che usiamo nella nostra squadra ha delle
proprieta speciali. Massaggiando con quell’olio 1 muscoli delle braccia e delle gambe li rendiamo
pill tonici e piu scattanti.»

Gedeone-Daniele riprese il racconto. Al ritorno da Tivoli, vide in fondo alla discesa un uomo che
veniva assalito da alcuni briganti che lo derubarono e poi lo tramortirono di bastonate.

«Feci frustare i cavalli e ci precipitammo verso il malcapitato. | briganti fuggirono e noi saltammo
giu dal carro per soccorrere quel poveretto.»

1 tre unsero i lividi e le ferite con I’olio che avevano nel carro. Poi lo caricarono con molta precau-
zione e lo trasportarono alla locanda piu vicina.

«Affidai al padrone quell’'uvomo che intanto si stava riprendendo. Glielo raccomandai e col mio de-
naro pagai tre giorni di alloggio.»
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Luca nel suo primo libro aveva scritto la parabola del samaritano raccontata dal Maestro. Era la
parabola piu conosciuta e pit amata.

«Daniele-Gedeone! Tu hai fatto esattamente quello che fa il samaritano nella parabola che Gesu
racconta ai maestri della legge per spiegare chi sia il prossimo.»

«E vero, Luca. Non ci avevo pensato.»

Il tempo era trascorso senza che gli undici se ne rendessero conto. Priscilla, da donna pratica, ri-
chiamo tutti al presente.

«Cari fratelli e care sorelle. Lo sapete che &€ mezzanotte?»

«Grazie, moglie cara, dell’avviso. Ce lo stanno dicendo anche le candele che si ¢ fatto tardi.»

«SI, Aquila. E allora fai il cambio sui candelabri. \VVoi, ragazzi, dategli una mano.»

Le nuove candele furono sistemate. Era giunto il momento dei saluti. Si senti bussare alla porta.
Nella sorpresa generale, in un primo momento nessuno ando ad aprire. Simone fu il primo ad al-
zarsi. Passo nell’atrio e apri la porta. Si udirono due esclamazioni. Due parole all 'unisono.
«Mammal!?» «Simone!?»

Aveva bussato Ester, la madre di Simone, che venne abbracciata e stretta con tutte le forze dal fi-
glio. Tutti saltarono su dalle sedie e corsero a salutare la madre e moglie ritrovata. Quella notte di
Pasqua aveva messo fine al lungo esodo di una famiglia divisa e passata attraverso prove di ogni
tipo.

«Miriam! Samuele, anche tu! Ditemi che non sto sognando...»

La scena che segui sembrava veramente un sogno. In poche ore, padre, madre, figlio e figlia si era-
no riabbracciati. Ora toccava all 'ultima arrivata raccontare la sua storia. Ester comincio a parla-
re.

Ester

«Quando fini I’assedio della citta santa ci divisero e i0 non seppi piu nulla di voi. Fui trasportata, su
una lunga carovana di schiave, prima ad Antiochia e poi a Efeso.»

Li fu venduta al padre della sua futura padrona e fu portata nella sua ricca villa di Sardi.

«Devo riconoscere che fui molto fortunata. Piu che una schiava, Artemisia mi considero da subito
un’aiutante e una consigliera. Aveva vent’anni. Vent’anni meno di me. Si era sposata da pochi mesi
e suo marito, che aveva un carattere forte, a volte la trattava male.»

Priscilla intervenne.

«E tu la consolavi e le dicevi di sopportare pazientemente. Vero?»

«Proprio cosi. Ogni moglie deve essere la roccia su cui si regge la famiglia. E deve sostenere anche
le altre mogli inesperte. In fondo erano una bella coppia e si volevano bene.»

Aquila commento.

«Hai detto parole di grande saggezza. Priscilla é stata la mia roccia e spero che il Signore me la
conservi ancora per un po' di anni. Ester, scusami se ti ho interrotto. Continua.»

«Un anno dopo il mio arrivo a Sardi, il padre di Artemisia mori. Suo marito Mercuzio non fu bravo
come il suocero nella conduzione del teatro. Si fido del suo amministratore e gli affido la gestione
di tutte le attivita.»

Purtroppo ’amministratore si rivelo molto disonesto e nel giro di alcuni mesi porto il teatro alla
rovina. Per pagare i debiti, Mercuzio dovette cedere il teatro, licenziare i servitori e infine vendere
la villa.

«Andammo ad abitare in una casetta vicino al teatro. Anche la compagnia non andava troppo bene.
Gli attori, i musici e i tecnici di scena riuscivano a malapena a sopravvivere.»

In quel triste periodo Artemisia era riuscita a convincere il marito a non vendere come schiava
Ester. Anzi, le aveva concesso la liberta, affrancandola come schiava.

«Ero una liberta e potevo scegliere cosa fare. Rimasi con loro e divenni la governante della casa.
Dopo un anno nacquero due gemelli: Oreste ed Elettra.»
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Daniele si inseri nel racconto.

«Oreste ed Elettra sono i nomi dei figli di Agamennone. Quelli che uccidono la madre Clitennestra
nelle tragedie di Sofocle e di Euripide.»

«Bravo! Ti piacciono le tragedie greche?»

«Non molto. Le conosco perché le studiamo a scuola.»

«Ne hai mai vista una?»

«Si, una. L’Edipo a Colono. Ma mi sono annoiato.»

Luca commento.

«l ragazzi non possono apprezzare i grandi tragediografi. Solo col passare degli anni ci si accorge
che essi mettono in scena tutti i sentimenti degli esseri umani, con i loro vizi e le loro virtt.»
Miriam torno al racconto.

«Mamma, continua!»

«Si, tesoro. Vedi, io pensavo sempre a voi e, quando riacquistai la liberta, volevo partire subito per
Roma. Avevo saputo che i giovani schiavi erano stati mandati li.»

«Perché non sei partita?»

«Ci voleva molto denaro per imbarcarsi su una nave. E poi, per una donna sola, ci sono tanti perico-
li nel viaggiare, sia per mare, che per terra.»

Durante gli spostamenti della compagnia teatrale per la provincia d’Asia, Mercuzio rimaneva lon-
tano da casa per molte settimane. Ester aveva parlato ad Artemisia della propria fede e della figura
del Maestro di Nazaret. Dopo qualche tempo Artemisia, profondamente convinta, volle farsi battez-
zare.

«L’apostolo Giovanni, nei suoi viaggi tra le comunita intorno ad Efeso, si era fermato a Sardi pro-
prio in quei giorni. Ci recammo nella casa del capo di quella comunita e Artemisia fu battezzata da
Giovanni. Pensate. L’apostolo prediletto!»

«Battezzo anche i gemelli?»

«No. Purtroppo Mercuzio non era stato contento della conversione della moglie e le proibi di fre-
quentare i cristiani. Sia lei che i bambini. E pensare che, il giorno stesso del battesimo, Mercuzio
ricevette I’invito da un grande teatro di Corinto per andare a recitare 1a con la sua compagnia.»
«Una coincidenza? O la Provvidenza?»

«Che domanda! La seconda che hai detto, Samuele. Con Artemisia ringraziammo il Signore per
quella grazia. Era un’occasione incredibile. E imperdibile.»

La compagnia, con grandi sforzi, riusci a raccogliere il denaro per trasferirsi a Corinto, capitale
della provincia di Acaia, famosa per i suoi commerci e anche per il suo lusso e la sua corruzione.
Qui riscossero un enorme successo, tanto che, dopo un anno, venne presa la decisione di lasciare
Corinto e andare nella capitale dell Impero.

«Cosi sono riuscita ad arrivare a Roma. Finalmente avrei ritrovato i miei ragazzi. Ma le cose non
andarono come io pensavo...»

Anche a Roma la compagnia ottenne un grande successo. Purtroppo [’attore protagonista delle
rappresentazioni si ammalo gravemente. Mercuzio riusci ad ingaggiare uno dei piu famosi attori
della citta, Fulvio Flacco, che si inseri subito bene nel gruppo degli attori di Sardi.

«Era molto bravo, con una grande personalita e una bellissima voce. Ma accadde una cosa che porto
alla mia rovina.»

«Che cosa, mamma?»

«Si innamoro di me e mi fece una corte spietata.»

«E tu come ti sei comportata?»

«Tesoro. Cosa dovevo fare? Rifiutai i suoi inviti, che divennero sempre piu insistenti. Mi diceva che
ero vedova e che dovevo incominciare una nuova vita. Con lui!»

«Povera Ester. Pero, alla fine, sei riuscita a liberarti di lui. Non e cosi?»

«Mio caro Samuele. In un certo senso, si. Ci sono riuscita...»

«Cosa significa in un certo senso?»
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Lavori forzati

Quando Fulvio si rese conto che non sarebbe riuscito a conquistarla, decise di vendicarsi. E si
vendico in un modo veramente crudele. Una notte si introdusse nella stanza dove Mercuzio teneva
la cassetta con i soldi della compagnia.

«Fulvio si mise d’accordo con Fileto, il nostro arcarius, cioe il tesoriere, per rubare il denaro e poi
incolpare me del furto.»

«Ma é terribile!»

«Certo, Samuele. Fu veramente terribile. Il mattino dopo nascosero nell’armadio della mia stanza la
cassetta, dopo averla svuotata quasi completamente del denaro, che tennero per sé.»

Quella mattina Mercuzio si accorse del furto e ando subito a denunciare la cosa alla vicina caser-
ma dei vigiles viarii. Nel frattempo Fulvio e Fileto raccontarono a tutti di aver visto Ester allonta-
narsi furtivamente dalla casa al mattino presto, portando con sé una borsa pesante.

«A mezzogiorno Mercuzio fece ritorno dalla caserma, accompagnato da due guardie. Queste co-
minciarono a fare domande, cosicché vennero informate sulle menzogne di quei due. A questo pun-
to le guardie entrarono nella mia stanza per perquisirla...»

«E Ii trovarono la cassetta.»

«Proprio cosi. 1o non ero in casa. Quella mattina ero uscita presto per andare a prendere una medi-
cina per i gemelli che avevano la febbre. E mi ero fermata da loro.»

«Un piano davvero diabolico. Povera Ester!»

«Grazie, Marco. Si. Povera Ester. Furono le parole che mi sentii ripetere da tutti.»

Mercuzio, Artemisia e gli attori della compagnia non riuscivano a credere che la buona Ester aves-
se compiuto un simile atto. Un atto, per giunta, contro i suoi amici e compagni.

«Ma loro non presero le tue difese? Non dissero quanto tu fossi onesta e generosa e affezionata a
loro?»

«Sil, si. Cercarono di difendermi. Purtroppo le prove e le testimonianze erano contro di me. Le guar-
die mi portarono via e mi rinchiusero in una cella della prigione insieme ad altre donne in attesa del
processo.»

Dopo una settimana Ester venne condotta in tribunale. Il processo si svolse in un modo molto rapi-
do. Vennero ascoltati i due testimoni e [’accusa di furto risulto ben dimostrata. Il giovane avvocato
difensore si appello alla clemenza del giudice.

«Alla fine il giudice pronuncio la condanna: dieci anni di lavori forzati.»

I due figli commentarono insieme, con un grido di dolore.

«Dieci anni!?»

«Sil, figlioli cari. Dieci anni. Ai lavori forzati, non nelle miniere come vostro padre, ma alle macine.
Quella fu la mia destinazione.»

Il giorno successivo, Ester e altre dodici condannate vennero condotte, su un carro scortato da una
decuria di soldati, alla fattoria-carcere sotto la gestione diretta del/ imperatore.

«Era un grosso edificio circondato da un alto muro con torrette e tanti guardiani. Noi donne dove-
vamo svolgere tutti i lavori che fanno i contadini e gli allevatori, compreso quello di far girare le
macine del grano e le moli olearie.»

«Ma le macine non le fanno girare gli asini o i muli?»

«Certo, Simone. Ed e proprio quello il lavoro forzato a cui eravamo state condannate.»

Aquila intervenne.

«Ho sentito parlare di quel posto. E vicino a Reate, non & vero?»

«Si. Nella Sabina.»

Miriam si incuriosi.

«Aquila. Dove si trova Reate?»

«E a una cinquantina di miglia da Roma. A Reate Vespasiano possiede una villa magnifica. Lui &
nato nella Sabina.»
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Il giovane studente Daniele sfoggio un 'altra delle sue conoscenze sulle origini di Roma.

«Romolo e i suoi compagni invitarono ad una grande festa i Sabini, che erano i loro vicini, e si pre-
sero con la forza le loro figlie. Lo ha scritto Tito Livio.»

Luca commento.

«Gia. E la storia del ratto delle Sabine. Bravo Daniele. Mi viene da dire che anche la nostra Ester &
stata vittima innocente come le Sabine.»

Marco pose fine alla parentesi di storia antica.

«Su, Ester. Raccontaci come hai fatto a liberarti. Sei riuscita a fuggire in qualche modo?»

«No, Marco. Era impossibile fuggire. Quando uscivamo per pascolare mucche e pecore 0 per rac-
cogliere le olive avevamo attorno alla caviglia una catena che ci teneva legate le une alle altre.»

«E allora?»

«Allora la giustizia divina non si fece attendere per troppo tempo...»

Sei mesi dopo Fileto, uno dei due falsi testimoni, venne travolto da un cocchio che lo ridusse in fin
di vita.

«Fileto, in punto di morte, chiamo Mercuzio e gli altri compagni e confesso la sua menzogna. Rac-
conto tutta la verita al magistrato che era stato subito chiamato per registrare la sua testimonianza.
Rivelo anche il nascondiglio dove tenevano il resto del denaro rubato. E cosi, dopo due settimane
ero libera!»

«Muia cara Ester! Bisogna riconoscere che il Signore non ci ha risparmiato quasi nulla. Sia ringrazia-
to Iddio perché é tutto finito!»

Epilogo

«No, mio caro marito. Non era ancora finito tutto...»

Ester continuo il racconto. Tornata nella casa dove alloggiava la compagnia, riprese la vita di
amica e aiutante di Artemisia. Entrambe si misero a cercare notizie di Simone e di Miriam. Cosa
non facile in una citta di un milione di abitanti.

«Col passare dei giorni, pero, mi sentivo sempre piu debole. Artemisia mi diceva che era colpa delle
fatiche e dei disagi della prigione. Un mattino mi accorsi che il bianco dei miei occhi era diventato
giallo. Poi la pelle prese un colore giallastro e il mangiare diventd per me un vero supplizio.»

Luca pronuncio la diagnosi.

«E il morbo regio. I Greci lo chiamano “icteros”. Si tratta di una malattia che colpisce il fegato. Non
ci sono terapie... Eppure tu sei guarita.»

«SI, Luca. Sono guarita. E tra poco vi dird come. Ma andiamo per ordine. Dunque. Mi portarono da
un medico famoso, che disse la stessa cosa che hai appena detto tu. Potete immaginare il mio stato
d’animo.»

«Povera mamma! Un’altra terribile disgrazia.»

«Il Signore ha dato, il Signore ha tolto. Vi ricordate, ragazzi? Quando leggevamo il libro di Giobbe.
E poi lo commentavamo insieme... Stanotte mi ha ridato 1 figli e il marito.»

«A Giobbe, alla fine, il Signore ridiede la salute. E a te, mamma, come ridiede la salute?»

«Me la ridiede in un modo strano. Un attore della compagnia era guarito da una brutta malattia. So-
steneva di essere guarito dopo aver bevuto I’acqua del tempio di Esculapio.»

Daniele intervenne.

«I1 tempio dell’Isola Tiberina?»

«Si, ragazzo. Proprio quello. Artemisia cerco di convincermi ad andare a bere quell’acqua guaritri-
ce. 1o non volevo andare. Non credo a quelle superstizioni. Lei insistette: “Cosa ti costa provare?
Male non ti fara.”»

Quella sera Ester venne accompagnata all’lsola Tiberina. Era debolissima. Dopo aver bevuto
un'intera ciotola dell’acqua del pozzo di Esculapio, Ester si senti male e svenne. Alcuni sacerdoti
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del tempio accorsero e le prestarono assistenza. Poi la trasportarono nell’ospizio dei pellegrini e
dei malati che si trova a fianco del luogo sacro.

«Quando mi svegliai era notte. Tremavo per la febbre e battevo i denti. Mi trovavo su un lettino
stretto, sotto una coperta di lana grezza. Mi venne vicino una donna di mezza eta che mi fece bere
una pozione calda. Era molto gentile e mi sorrideva.»

Ester si addormento profondamente. Fece un sogno.

«Una donna mi faceva scendere lungo la riva dell’isola. Era la stessa donna che mi aveva portato la
pozione. Mi diceva di entrare nel fiume. lo mi immergevo nell’acqua fino al collo e poi uscivo. Mi
fece fare quello strano bagno per sette volte.»

Ogni volta che Ester usciva, si sentiva meglio e la pelle diventava sempre piu chiara.

«Quando uscii dall’acqua per la settima volta, ero completamente risanata. Mi svegliai. La febbre
era scomparsa. Ero fresca e mi sentivo bene. Le forze erano ritornate e uscii dall’ospizio. Andai a
bere alla fontana in mezzo alla piazza. Mi specchiai alla luce della fiaccola Ii vicina. Il giallo degli
occhi era tornato bianchissimo. Ero guarita!»

Ester si mise a correre verso il ponte, ma fu fermata da una donna.

«Dove vai, Ester?»

«Torno a casa.»

«La tua casa non é piu la.»

«Tu... Tu sei la donna del sogno.»

«SI. Seguimi!»

Ester, obbediente, la segui. Come un bambino segue la sua mamma.

«Mi guido dall’altra parte dell’isola, a Trastevere. Arrivate davanti a questa casa si fermo e mi disse
di bussare.»

Ester busso. Quando Simone le apri, lei lo abbraccio a lungo. Infine si gird verso la donna. Ma
questa era scomparsa.

«Tu, Simone, 1’hai vista quando hai aperto la porta?»

«No, mamma. Non ho visto nessuno.»

In quel momento Ester giro gli occhi verso la parete di fondo. C’era appesa una tavola dipinta. Era
il ritratto di una donna col suo bambino in braccio.

«Chi é quella donna?»

Priscilla le rispose.

«E Maria di Nazaret, la madre del Signore. Luca le ha dipinto il ritratto a Efeso, dove abitava con
I’apostolo Giovanni. Quando siamo venuti a Roma, con Paolo e Luca, I’abbiamo portato con noi.»
Ester scoppio a piangere. Continuava a balbettare tra le lacrime “grazie, grazie...”. Samuele la
prese tra le braccia.

«Ester cara. Cosa c¢’¢? Cosa ti succede?»

«E leil»

«Chi & lei?»

«E lei la donna che mi & apparsa in sogno e che mi ha accompagnata fino a qui!»

.
st A

Madonna col Bambino

(di San Luca)

“Salus populi romani”

Roma -Basilica di Santa Maria Maggiore
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L.a cena di Luca
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Isola Tiberina e Tempio di Esculapio nel I secolo

Note e riferimentli

In questa appendice sono raccolti
i passi della Bibbia e di altri testi
richiamati nella narrazione.
Per ogni capitolo sono elencati
i riferimenti e le annotazioni.
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La cena di Luca

Parte prima: Roma - Samuele - Trastevere - Aquila e Priscilla - Spostamenti - Gedeone -
Balthazar - L’operazione

Parte seconda: | due ritratti - | due fratelli - Anna - Gladiatori - Tito - Redenzione - Ester -
Lavori forzati - Epilogo

Parte prima

Roma

Marco e Luca, evangelisti

Prima Lettera di Pietro 5, 13
13Vi saluta la comunita che vive in Babilonia e anche Marco, figlio mio. ““Salutatevi I'un l'altro con un bacio
d'amore fraterno.

Lettera di Paolo ai Colossesi 4, 14
14V/j salutano Luca, il caro medico, e Dema.
SALUTAT VOS LUCAS, MEDICUS CARISSIMUS, ET DEMAS.

Seconda Lettera di Paolo a Timoteo 4, 9
°Cerca di venire presto da me, °perché Dema mi ha abbandonato, avendo preferito le cose di questo mondo,
ed & partito per Tessalonica; Crescente & andato in Galazia, Tito in Dalmazia. *!Solo Luca & con me.

San Pietro e San Paolo (Martirio nel 67 d.C.)

«Discorsi» di Sant'Agostino, vescovo (Disc. 295)

Il martirio dei santi apostoli Pietro e Paolo ha reso sacro per noi questo giorno. Noi non parliamo di martiri
poco conosciuti; infatti «per tutta la terra si diffonde la loro voce ai confini del mondo la loro parola» (Salmo
18, 5). Questi martiri hanno visto cid che hanno predicato. Hanno seguito la giustizia. Hanno testimoniato la
verita e sono morti per essa.

Caput mundi

L'espressione latina caput mundi, riferita dagli storiografi imperiali alla citta di Roma, significa capitale del
mondo noto e si ricollega alla grande estensione raggiunta dall'impero romano.

«ABI, NUNTIA ROMANIS CAELESTES ITA VELLE UT MEA ROMA CAPUT ORBIS TERRARUM SIT.» (Tito Livio, Ab Urbe
condita libro I, 16) - «Va' e annuncia ai Romani che la volonta degli dei celesti € che la mia Roma diventi la
capitale del mondo.» «Ipsa ROMA, CAPUT MUNDI...» (Marco Anneo Lucano, Pharsalia Il, 655) - «La stessa
Roma, capitale del mondo...»

Annuncio della distruzione di Gerusalemme

Vangelo di Matteo 24, 1

!Mentre Gesu, uscito dal tempio, se ne andava, gli si avvicinarono i suoi discepoli per fargli osservare le co-
struzioni del tempio. 2Egli disse loro: «Non vedete tutte queste cose? In verita io vi dico: non sara lasciata qui
pietra su pietra che non sara distrutta».

30



Assedio di Gerusalemme

Giuseppe Flavio: “Guerra giudaica” VI, 8

Tito dispose, quindi, di radere al suolo l'intera citta e il tempio, risparmiando solo le tre torri che superavano
le altre in altezza (quale testimonianza di com'era stata grande e fortificata la citta caduta in mano romana
dopo un difficile assedio). Tutto il resto della cinta muraria fu abbattuto e completamente spianato, tanto che
nessuno avrebbe mai creduto che prima vi sorgesse una citta con fortificazioni tanto imponenti. ...

Ai legionari romani venne ordinato di uccidere solo chi portava armi con sé e opponeva resistenza, mentre
tutti gli altri di farli prigionieri.

Tempio della Pace

Treccani, Enciclopedia Italiana

Il regno di Vespasiano va anche ricordato per la costruzione del tempio della Pace, in cui I'imperatore ripose
le spoglie del distrutto tempio di Gerusalemme, e per il rifacimento del tempio di Giove Ottimo Massimo sul
Campidoglio.

Trionfo di Tito

Giuseppe Flavio: “Guerra giudaica” VII, 5

«All’apparire dell’alba, Vespasiano e Tito uscirono incoronati d’alloro e rivestiti delle tradizionali vesti di
porpora. ... Il bottino veniva trasportato alla rinfusa, ma fra tutto spiccavano gli oggetti presi nel tempio di
Gerusalemme, una tavola d’oro dal peso di molti talenti e un candelabro fatto ugualmente d’oro, ma di fog-
gia diversa da quelli che noi usiamo. Vi era infatti al centro un’asta infissa in una base, da cui si dipartivano
dei sottili bracci simili nella forma a un tridente e aventi ciascuno all’estremita una lampada; queste erano
sette, dimostrando la venerazione dei giudei per quel humero».

Emporium

L'Emporium era l'antico porto fluviale di Roma: si trovava ai piedi dell'Aventino, fra questo e la riva sinistra
del Tevere. Fu fatto costruire nel 193 a.C. Era il punto d'approdo delle merci e delle materie prime (marmi,
grano, vino, olio) che, arrivate via mare al porto di Ostia, risalivano il Tevere su chiatte rimorchiate dai bufa-
li.

Romolo, Remo e la lupa

Tito Livio: “Ab urbe condita” libro |, 4

“Tutt'ora € viva la tradizione orale secondo la quale, quando I'acqua bassa lascio in secco la cesta galleggian-
te nella quale erano stati abbandonati i bambini, una lupa assetata proveniente dai monti dei dintorni devio la
sua corsa in direzione del loro vagito «LUPAM SITIENTEM EX MONTIBUS QUI CIRCA SUNT AD PUERILEM VAGITUM
CURSUM FLEXISSE;» €, accucciatasi, offri loro il suo latte con una tale dolcezza che il pastore capo del gregge
reale - pare si chiamasse Faustolo - la trovo intenta a leccare i due neonati e poi, tornato alle stalle, li diede
alla moglie Larenzia affinché li allevasse.”

Samuele

Andronico e Giunia

Lettera di Paolo ai Romani 16, 7
Salutate Andronico e Giunia, miei parenti e compagni di prigionia: sono insigni tra gli apostoli ed erano in
Cristo gia prima di me.

Evelpide

Aulo Cornelio Celso: “De Medicina” libro VI

“Evelpide, che fu il piu grande medico oculista della nostra epoca...”
«EUELPIDES, QUI AETATE NOSTRA MAXIMUS FUIT OCULARIUS MEDICUS. .. »
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Aveva composto egli stesso il collirio che usava: licio, nardo, lacrime di papavero, croco, mirra, aloe, rame
abbruciato, cadmia, stibio, succo di acacia, gomma.

Papa Lino

Enciclopedia dei Papi - Treccani

Lino fu il primo successore di Pietro gia nelle piu antiche liste episcopali di Roma (dal 67 al 79). Ireneo di
Lione afferma che Lino ricevette la dignita episcopale da Pietro e da Paolo e lo identifica con I'omonimo per-
sonaggio citato nella Seconda lettera di Paolo a Timoteo (4, 21): «Ti salutano Tubulo, Pudente, Lino, Clau-
dia e tutti i fratelli».

Paolo ad Atene e il dio ignoto

Atti degli Apostoli 17, 22

ZAllora Paolo, in piedi in mezzo all'Aredpago, disse: «Ateniesi, vedo che, in tutto, siete molto religiosi.
ZPpassando infatti e osservando i vostri monumenti sacri, ho trovato anche un altare con l'iscrizione: «A un
dio ignoto». Ebbene, colui che, senza conoscerlo, voi adorate, io ve lo annuncio.

Trastevere

Tempio di Esculapio

Leggenda del serpente all’Isola Tiberina

Secondo la leggenda nel 293 a.C. scoppi0d una grave epidemia a Roma, che spinse il Senato a decidere di co-
struire un edificio alla divinita della medicina greca Asclepio, che assunse il nome latino di Esculapio. Una
delegazione di saggi romani venne inviata ad Epidauro, in Grecia, in cui si trovava un santuario molto famo-
so dedicato ad Asclepio, al fine di ottenere una statua del dio da portare a Roma. Durante i riti propiziatori un
grosso serpente (un colubro, animale attribuito alla divinita) usci dal santuario andandosi a nascondere all'in-
terno della nave romana. Certi che questo fosse un segno da parte della divinita, i romani si affrettarono a
tornare nella loro citta, dove ancora imperversava I'epidemia. Giunti sul Tevere, mentre stavano per rientrare
a Roma, accadde che nei pressi dell'isola Tiberina il serpente usci dalla nave e si nascose sull'isolotto, spa-
rendo dalla vista dei dotti, indicando cosi il luogo dove sarebbe dovuto sorgere I'edificio. | lavori iniziarono
subito, e il tempio venne inaugurato nel 289 a.C.: da li a breve I'epidemia ebbe fine.

L'isola, a ricordo dell'evento, venne rimodellata a forma di triremi. Un obelisco venne infatti posto al centro
dell'isola, davanti al tempio, in modo da assomigliare ad un albero maestro, mentre sulle rive vennero posi-
zionati blocchi di travertino, scolpiti in modo da sembrare una prua e una poppa. Sull'isola sorsero diverse
strutture adibite al ricovero degli ammalati, e cio e testimoniato da numerosi voti ed iscrizioni pervenute sino
ai giorni nostri.

Il tempio ando distrutto e nell'anno 1000 sorse sulle sue rovine la basilica di San Bartolomeo all'lsola per
volere di Ottone 1. Il pozzo medioevale presente ancora oggi vicino all'altare della chiesa sembra essere lo
stesso da cui sgorgava l'acqua utilizzata per curare i malati, cosi come testimoniato da Sesto Pompeo Festo,
un grammatico latino, nel Il secolo.

L'isola continua ad essere oggi un centro dedicato alla cura dei malati poiché davanti alla basilica sorge I'o-
spedale “Fatebenefratelli”.

Censimento degli edifici

Enciclopedia Treccani

I cataloghi regionali delle quattordici “regiones” o rioni ci danno nel secolo IV: 856 bagni pubblici, 1352
fontane di acqua potabile, 254 pistrinae o panetterie, 290 magazzini e luoghi di vendita di derrate alimentari,
1780 domus o palazzi signorili e 46.602 insulae o gruppi di case d'affitto.
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Aquila e Priscilla

Aquila e Priscilla

Lettera di Paolo ai Romani 16, 3

%Salutate Prisca e Aquila, miei collaboratori in Cristo Gesu. “Essi per salvarmi la vita hanno rischiato la loro
testa, e a loro non io soltanto sono grato, ma tutte le Chiese del mondo pagano. °Salutate anche la comunita
che si riunisce nella loro casa.

Atti degli Apostoli 18, 1

'Dopo questi fatti Paolo lascio Atene e si recd a Corinto. 2Qui trovo un Giudeo di nome Aquila, nativo del
Ponto, arrivato poco prima dall'ltalia, con la moglie Priscilla, in sequito all'ordine di Claudio che allontanava
da Roma tutti i Giudei. Paolo si reco da loro %, poiché erano del medesimo mestiere, si stabili in casa loro e
lavorava. Di mestiere, infatti, erano fabbricanti di tende. ...

®paolo si trattenne ancora diversi giorni, poi prese congedo dai fratelli e s'imbarco diretto in Siria, in compa-
gnia di Priscilla e Aquila. **Giunsero a Efeso, dove lascio i due coniugi.

Abitazione di Paolo a Roma

Atti degli Apostoli 28, 16

®Arrivati a Roma, fu concesso a Paolo di abitare per conto suo con un soldato di guardia. ... *°Paolo trascor-
se due anni interi nella casa che aveva preso in affitto e accoglieva tutti quelli che venivano da lui,
#annunciando il regno di Dio e insegnando le cose riguardanti il Signore Gesu Cristo, con tutta franchezza e
senza impedimento.

Regola di Paolo sul lavoro

Seconda lettera di Paolo ai Tessalonicesi 3, 10

OE infatti quando eravamo presso di voi, vi abbiamo sempre dato questa regola: chi non vuole lavorare, nep-
pure mangi.

NAM ET CUM ESSEMUS APUD VOS, HOC PRAECIPIEBAMUS VOBIS: SI QUIS NON VULT OPERARI, NEC MANDUCET.

Assedio di Gerusalemme

Giuseppe Flavio: “Guerra giudaica” VI, 8

“I Romani sparpagliatisi per le strade della citta con le spade sguainate, massacrarono tutti quelli che trova-
rono e, se qualcuno si rifugiava nelle case, vi appiccavano il fuoco bruciandoli vivi. In molte di queste, trova-
rono intere famiglie morte, con le stanze piene di cadaveri causati dalla fame. La carneficina termind verso
sera, ma durante la notte il fuoco aumento tanto che I'ottavo giorno del mese di Gorpieo (agosto), Gerusa-
lemme era avvolta nelle fiamme. ... Il numero complessivo dei prigionieri catturati durante I'intera guerra fu
di 97.000, i morti al termine dell'assedio di Gerusalemme fu di 1.100.000. La maggior parte erano giudei,
non di Gerusalemme, giunti da ogni parte del paese per la festa degli Azzimi, e il superaffollamento genero
prima la pestilenza e poi il flagello della fame.”

Giuseppe Flavio: “Guerra giudaica™

Lo storico Giuseppe Flavio (Yosef ben Matatiyahu: Giuseppe figlio di Mattatia) nacque a Gerusalemme nel
37 d.C. da una nobile famiglia sacerdotale. Dopo aver combattuto valorosamente contro 1’occupazione ro-
mana, venne fatto prigioniero da Vespasiano a cui predisse che sarebbe diventato imperatore. Percid Vespa-
siano, divenuto due anni dopo imperatore, lo libero e da allora egli fu il protetto della famiglia Flavia e ne
assunse il nome di Flavio. Assisté alle ultime fasi della guerra e alla distruzione di Gerusalemme al seguito di
Tito. Durante 1’assedio, tenne dei discorsi vicino alle mura della citta per convincere i suoi connazionali ad
arrendersi e a disertare dalla guerra voluta dal partito degli zeloti. La maggioranza della popolazione, secon-
do Giuseppe Flavio, non era favorevole a un simile scontro con i Romani e sarebbe stata disposta ad arren-
dersi al nemico. Per questo motivo in questa fase della guerra gli zeloti, propugnatori della resistenza ad ol-
tranza, impedirono alla popolazione di uscire dalla citta per arrendersi ai Romani e intensificarono le esecu-
zioni sommarie di chi parlava a favore della resa.
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Dopo la conquista della citta Giuseppe si stabili a Roma dove scrisse le sue opere, di fondamentale impor-
tanza per la conoscenza della storia del suo popolo.

Nella Guerra giudaica, in 7 libri, racconta lo svolgersi della rivolta contro i Romani scoppiata nel 66 e con-
clusasi con la caduta di Masada nel 73.

Nell'opera Antichita giudaiche, in 20 libri, racconta la storia del popolo ebraico dalle origini fino all'epoca
immediatamente precedente la guerra giudaica.

Spostamenti

Sorte dei prigionieri

Giuseppe Flavio: “Guerra giudaica” libro VI, 8

“Tito affido quindi all'amico Frontone l'incarico di stabilire la sorte per ciascuno dei prigionieri: questi mise
a morte tutti i ribelli; tra i giovani scelse i piu alti e di bell'aspetto per il trionfo; tutti quelli di eta superiore ai
diciassette anni, li mando in catene a lavorare in Egitto, oppure in dono alle varie province per gli spettacoli
gladiatori o per essere dilaniati dalle belve feroci; quelli che avevano ancora diciassette anni furono venduti
come schiavi.”

Saulo sulla via di Damasco

Atti degli Apostoli 9, 3

3E avvenne che, mentre era in viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco, all'improvviso lo avvolse una luce
dal cielo “e, cadendo a terra, udi una voce che gli diceva: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?». °Rispose:
«Chi sei, o Signore?». Ed egli: «lo sono Gesu, che tu perseguiti! °®Ma tu alzati ed entra nella citta e ti sara
detto cio che devi fare».

ET CUM ITER FACERET, CONTIGIT UT APPROPINQUARET DAMASCO; ET SUBITO CIRCUMFULSIT EUM LUX DE CAELO, ET CA-
DENS IN TERRAM AUDIVIT VOCEM DICENTEM SIBI: “SAUL, SAUL, QUID ME PERSEQUERIS?”. QUI DIXIT: “QUIS ES,
DOMINE?”. ET ILLE: “EGO SUM IESUS, QUEM TU PERSEQUERIS!”

‘Ev 8¢ t® mopevechar éyéveto avtov €yyilewv i Aapoaok®, E€aievng T aOTOV TEPNOTPAYEY OAC &K TOD
ovpavod, Kol TeEGMV Ml TNV YV HKOVGEV P@VI)Y Aéyovoay ovT@d TaoVA TaoVA, Ti pe dubkelg; gimev o0& Tig
€1, KOpig; 0 6¢° 'Eym &ipn 'Incodc 6v ov Sidkelg:

Gedeone

Gladiatori “spada e scudo” contro “rete e tridente”

Enciclopedia Treccani

Gladiatore. Nell’antica Roma, atleta che combatteva con una spada corta (gladius) o altre armi contro avver-
sari in luoghi pubblici, per il divertimento delle folle. In origine i gladiatori erano scelti tra i prigionieri di
guerra; erano in genere schiavi, ma anche liberti e talvolta liberi; per meriti particolari il gladiatore schiavo
poteva acquistare la liberta. | gladiatori erano raccolti in familiae, sotto la disciplina di un lanista, e addestra-
ti in apposite scuole.

Balthazar

Barabba

Vangelo di Matteo 15, 6

°A ogni festa, egli (Pilato) era solito rimettere in liberta per loro un carcerato, a loro richiesta. "Un tale, chia-
mato Barabba (aramaico Xax-12, Bar-abb4, letteralmente "figlio del padre"), si trovava in carcere insieme ai
ribelli che nella rivolta avevano commesso un omicidio.
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Deportazione a Babilonia

2° libro dei Re 25, 1

INell'anno nono del suo regno (587 a.C.), nel decimo mese, il dieci del mese, Nabucodonosor re di Babilo-
nia, con tutto l'esercito, marcio contro Gerusalemme, la circondd da tutte le parti e le costrui intorno opere
d'assedio.

811 settimo giorno del quinto mese, Nabuzardan, capo delle guardie, ufficiale del re di Babilonia, entrd in Ge-
rusalemme, °brucio il tempio, la reggia e tutte le case di Gerusalemme, dando alle fiamme tutte le case di
lusso. L'esercito dei Caldei, che era con il capo delle guardie, demoli il muro intorno a Gerusalemme.
!Nabuzardan deporto il resto del popolo che era stato lasciato in citta, quanti erano passati disertori al re di
Babilonia e il resto della moltitudine.

Chirurgia ricostruttiva

Aulo Cornelio Celso: “De Medicina” libro VI

Il grande medico romano Aulo Cornelio Celso (25 a.C.-50 d.C.) descrisse nel suo trattato “De Medicina”
una tecnica chirurgica per la ricostruzione del naso e per la riparazione della mutilazione delle labbra e delle
orecchie.

La descrizione dei primi interventi di chirurgia plastica risale ai papiri egizi e ai testi sanscriti dell’antica In-
dia. Gia il papiro di Edwin Smith, datato 3.000 a.C., contiene la prima descrizione della chirurgia di un trau-
ma facciale, con fratture nasali e della mandibola.

Codice di Hammurabi

Secondo il Codice di leggi del re di Babilonia Hammurabi (1792-1750 a.C.) il chirurgo era considerato come
un artigiano che con la sua perizia doveva ripristinare la situazione del soggetto leso mediante un intervento,
appunto di chirurgia; con la conseguenza che il mancato raggiungimento dell’obiettivo produceva una pena:
il taglio delle mani, se il paziente era un uomo libero, una sanzione piul lieve, se schiavo. E scritto ad esem-
pio: “qualora un medico faccia una grande incisione con il coltello operatorio, e lo uccida, o apra un asces-
so con il coltello operatorio, e tagli I'occhio, gli saranno tagliate le mani”.

L’operazione

Corinto “citta dei due porti”

Corinto era servita da due porti, uno da ciascun lato dell’istmo: Lecheo a ovest ¢ Cencrea a est. Per questo
motivo il geografo greco Strabone defini Corinto la “padrona di due porti”. Sin dall’antichita le navi prove-
nienti da est (Asia Minore, Siria, Fenicia ed Egitto) nonché da ovest (Italia e Spagna) giungevano con il loro
carico, che veniva scaricato in un porto e trasportato per pochi chilometri via terra fino all’altra parte
dell’istmo, dove veniva imbarcato su altre navi per proseguire il viaggio. Veniva utilizzata una strada chia-
mata diolkos, che letteralmente significa “passaggio attraverso”. Consisteva in una strada lastricata con pro-
fondi solchi in cui venivano fissate rotaie di legno spalmate di grasso. Le merci delle navi approdate in uno
dei due porti venivano scaricate e poi caricate su carri muniti di ruote. | carri venivano quindi trainati da
schiavi sulla strada lastricata fino all’altro porto. Anche le imbarcazioni piu piccole, a volte con il carico a
bordo, venivano trainate attraverso I’istmo. | marinai preferivano raggiungere 1’altra parte dell’istmo per via
di terra perché cosi evitavano i rischi del pericoloso viaggio di oltre 320 chilometri in mari agitati attorno ai
promontori del Peloponneso meridionale flagellati dalle tempeste.

Paolo a Corinto e Crispo

Atti degli Apostoli 18, 8

8Crispo, capo della sinagoga, credette nel Signore insieme a tutta la sua famiglia; e molti dei Corinzi, ascol-
tando Paolo, credevano e si facevano battezzare. °Una notte, in visione, il Signore disse a Paolo: «Non aver
paura; continua a parlare e non tacere, °perché io sono con te e nessuno cerchera di farti del male: in questa
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citta io ho un popolo numeroso». 'Cosi Paolo si fermo un anno e mezzo, e insegnava fra loro la parola di
Dio.

“La carita tutto copre...” Inno alla carita

Lettera di Paolo ai Corinzi 13, 1

1Se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carita, sarei come bronzo che rimbomba o
come cimbalo che strepita. ... “La caritd € magnanima, benevola & la carita; non & invidiosa, non si vanta,
non si gonfia d'orgoglio, ®non manca di rispetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto
del male ricevuto, °non gode dell'ingiustizia ma si rallegra della verita. “Tutto scusa, tutto crede, tutto spera,
tutto sopporta. 8La carita non avra mai fine.

Parte seconda

| due ritratti

Teofilo

Vangelo di Luca 1

'Poiché molti hanno cercato di raccontare con ordine gli avvenimenti che si sono compiuti in mezzo a noi,
2come ce li hanno trasmessi coloro che ne furono testimoni oculari fin da principio e divennero ministri della
Parola, 3cosi anch'io ho deciso di fare ricerche accurate su ogni circostanza, fin dagli inizi, e di scriverne un
resoconto ordinato per te, illustre Teofilo, “in modo che tu possa renderti conto della solidita degli insegna-
menti che hai ricevuto.

Atti degli Apostoli 1

!Nel primo racconto, o Tedfilo, ho trattato di tutto quello che Gesu fece e insegnd dagli inizi *fino al giorno
in cui fu assunto in cielo, dopo aver dato disposizioni agli apostoli che si era scelti per mezzo dello Spirito
Santo.

| due fratelli

Padre nostro

Vangelo di Matteo 6, 9

®Voi dunque pregate cosi: Padre nostro che sei nei cieli
PATER NOSTER QUI ES IN CALIS

[Métep U@V 6 &v T0ig 0VLPAVOIG

Anna

Gareggiate nello stimarvi a vicenda

Lettera di Paolo ai Romani 12, 9

°La carita non sia ipocrita: detestate il male, attaccatevi al bene; ®amatevi gli uni gli altri con affetto fraterno,
gareggiate nello stimarvi a vicenda. 1*Non siate pigri nel fare il bene, siate invece ferventi nello spirito; servi-
te il Signore.
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Fate questo in memoria di me

Vangelo di Luca 22, 19

poi prese il pane, rese grazie, lo spezzo e lo diede loro dicendo: «Questo € il mio corpo, che & dato per voi;
fate questo in memoria di me». 2°E, dopo aver cenato, fece lo stesso con il calice dicendo: «Questo calice ¢ la
nuova alleanza nel mio sangue, che é versato per voi».

Parabola del figlio prodigo

Vangelo di Luca 15, 11

Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. *21l pit giovane dei due disse al padre: «Padre, dammi la parte di
patrimonio che mi spetta». Ed egli divise tra loro le sue sostanze. **Pochi giorni dopo, il figlio piu giovane,
raccolte tutte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperperd il suo patrimonio vivendo in modo dissolu-
to. 1“Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande carestia ed egli comincio a trovarsi nel
bisogno. *Allora andd a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo mando nei suoi
campi a pascolare i porci. **Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui si nutrivano i porci; ma nessuno gli
dava nulla. Y’Allora ritorno in sé e disse: «Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui
muoio di fame! Mi alzero, andro da mio padre e gli diro: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te;
“non sono pit degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati». 2°Si alzo e torno da
suo padre. Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si getto al
collo e lo bacio. 2!l figlio gli disse: «Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono pit degno di
essere chiamato tuo figlio». ??Ma il padre disse ai servi: «Presto, portate qui il vestito pit bello e fateglielo
indossare, mettetegli I'anello al dito e i sandali ai piedi. ZPrendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo
e facciamo festa, 2*perché questo mio figlio era morto ed & tornato in vita, era perduto ed é stato ritrovato.

Gladiatori

Gedeone

Libro dei Giudici 6, 12

12 'angelo del Signore gli apparve e gli disse: «Il Signore & con te, uomo forte e valoroso!». **Gedeone gli
rispose: «Perdona, mio signore: se il Signore & con noi, perché ci é capitato tutto questo? Dove sono tutti i
suoi prodigi che i nostri padri ci hanno narrato, dicendo: «lIl Signore non ci ha fatto forse salire dall'Egitto?».
Ma ora il Signore ci ha abbandonato e ci ha consegnato nelle mani di Madian». **Allora il Signore si volse a
lui e gli disse: «Va' con questa tua forza e salva Israele dalla mano di Madian; non ti mando forse i0?». °Gli
rispose: «Perdona, mio signore: come salvero Israele? Ecco, la mia famiglia € la pit povera di Manasse e io
sono il pit piccolo nella casa di mio padre». Il Signore gli disse: «lo sard con te e tu sconfiggerai i Madia-
niti come se fossero un uomo solo».

Nomen omen

Treccani - Vocabolario

“Nomen omen ” locuzione latina («il nome [&] augurio»). - Frase latina con cui si esprime il concetto del va-
lore augurale attribuito al nome. Si ripete scherzosamente per persone la cui sorte sembra conforme al signi-
ficato del nome.

Martirio dell 'apostolo Bartolomeo

Bartolomeo, di Cana di Galilea, fu uno dei primi apostoli di Gesu. La storia della vita, delle opere e del mar-
tirio del santo & inframmezzata da numerosi eventi leggendari. Dopo la resurrezione di Cristo, Bartolomeo fu
predicatore itinerante (in India, Mesopotamia e Armenia). Secondo il Breviario romano in Armenia l'aposto-
lo converti alla fede cristiana il re Polimio e la sua sposa, honché dodici citta. Queste conversioni eccitarono
I'invidia dei sacerdoti delle locali divinita, i quali riuscirono ad aizzare contro di lui il fratello del re Astiage
il quale imparti I'ordine di scorticare vivo Bartolomeo e poi di decapitarlo. Gli artisti lo raffigurano abitual-
mente con sulle braccia il manto della propria pelle. (Famiglia cristiana: Santi e Beati)

37



Gesu e ['adultera

Vangelo di Giovanni 8, 1

1Gesu si avvio verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si reco di nuovo nel tempio e tutto il popolo andava
da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. *Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna sorpre-
sa in adulterio, la posero in mezzo e “gli dissero: «Maestro, questa donna ¢ stata sorpresa in flagrante adulte-
rio. °Ora Mosg, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». ®Dicevano
guesto per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo. Ma Gesu si chino e si mise a scrivere col dito
per terra. "Tuttavia, poiché insistevano nell'interrogarlo, si alzo e disse loro: «Chi di voi & senza peccato, getti
per primo la pietra contro di lei». Cum AUTEM PERSEVERARENT INTERROGANTES EUM, EREXIT SE ET DIXIT EIS: “QUI
SINE PECCATO EST VESTRUM, PRIMUS IN ILLAM LAPIDEM MITTAT”. ®E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra.
°Quelli, udito cio, se ne andarono uno per uno, cominciando dai pit anziani. Lo lasciarono solo, e la donna
era la in mezzo. °Allora Gesu si alzo e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 'Ed ella
rispose: «Nessuno, Signore». E Gesu disse: «Neanch'io ti condanno; va' e d'ora in poi non peccare piu».

Tito

Daniele nella fossa dei leoni

Libro di Daniele 6, 17

Allora il re ordind che si prendesse Daniele e lo si gettasse nella fossa dei leoni. Il re, rivolto a Daniele, gli
disse: «Quel Dio, che tu servi con perseveranza, ti possa salvare!». ®Poi fu portata una pietra e fu posta sopra
la bocca della fossa: il re la sigilld con il suo anello e con I'anello dei suoi dignitari, perché niente fosse muta-
to riguardo a Daniele. **Quindi il re ritorno al suo palazzo, passo la notte digiuno, non gli fu introdotta nes-
suna concubina e anche il sonno lo abbandond. ?°La mattina dopo il re si alzo di buon'ora e allo spuntare del
giorno ando in fretta alla fossa dei leoni. ?!Quando fu vicino, il re chiamo Daniele con voce mesta: «Daniele,
servo del Dio vivente, il tuo Dio che tu servi con perseveranza ti ha potuto salvare dai leoni?». ??Daniele ri-
spose: «O re, vivi in eterno! Z1l mio Dio ha mandato il suo angelo che ha chiuso le fauci dei leoni ed essi non
mi hanno fatto alcun male, perché sono stato trovato innocente davanti a lui; ma neppure contro di te, o re,
ho commesso alcun male». 2*Il re fu pieno di gioia e comando che Daniele fosse tirato fuori dalla fossa. Ap-
pena uscito, non si riscontrd in lui lesione alcuna, poiché egli aveva confidato nel suo Dio.

Tito in prima linea

Giuseppe Flavio: “Guerra giudaica”

Libro V, 11 Nel frattempo arrivo Tito di ritorno dall'Antonia, dove era andato ad eseguire una ricognizione
per l'erezione di nuovi terrapieni. Egli rimproverd aspramente i soldati, che dopo aver superato le mura ne-
miche ora vedevano in pericolo i propri trinceramenti; quindi insieme con le sue truppe scelte attacco sui
fianchi i nemici. Costoro, sebbene fossero impegnati sulla fronte, si volsero a fronteggiare anche lui. Nella
mischia la polvere offuscava la vista, il clamore assordava le orecchie e nessuna delle due parti era piu in
grado di distinguere un amico da un nemico. | giudei si battevano non tanto per bravura quanto per dispera-
zione, mentre i romani erano spronati dal rispetto per la loro reputazione e per I'onore delle armi nonché dal
fatto che Cesare si esponeva in prima fila.

Libro VI, 2 Egli stesso si armo e si preparava a scendere insieme con gli altri, ma per la gravita del pericolo
glielo impedirono gli amici e i consigli dei generali; costoro infatti affermarono che egli avrebbe concluso di
piu standosene sull'Antonia e dirigendo i soldati in combattimento che se fosse sceso a battersi in prima fila,
perché tutti avrebbero combattuto col maggior valore possibile sapendo di essere osservati da Cesare. Per-
suaso da tali argomenti, fece sapere ai soldati che l'unica ragione per cui restava era quella di seguire atten-
tamente le loro gesta, si che nessun valoroso rimanesse senza ricompensa e nessun vigliacco restasse impuni-
to, ma di ogni azione fosse testimone oculare chi aveva il potere di castigare e di premiare.
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Redenzione

Giuseppe alla corte del Faraone

Genesi 41, 14

“Allora il faraone convocd Giuseppe. Lo fecero uscire in fretta dal sotterraneo; egli si rase, si cambio gli
abiti e si presento al faraone. °1l faraone disse a Giuseppe: «Ho fatto un sogno e nessuno sa interpretarlo; ora
io ho sentito dire di te che ti basta ascoltare un sogno per interpretarlo subito». *Giuseppe rispose al faraone:
«Non io, ma Dio dara la risposta per la salute del faraone!». ’Allora il faraone racconto a Giuseppe: «Nel
mio sogno io mi trovavo sulla riva del Nilo. ...

ZAllora Giuseppe disse al faraone: «Il sogno del faraone € uno solo: Dio ha indicato al faraone quello che sta
per fare. ...

%7La proposta piacque al faraone e a tutti i suoi ministri. *Il faraone disse ai ministri: «Potremo trovare un
uomo come questo, in cui sia lo spirito di Dio?». *E il faraone disse a Giuseppe: «Dal momento che Dio ti
ha manifestato tutto questo, non c'é nessuno intelligente e saggio come te. *°Tu stesso sarai il mio governato-
re e ai tuoi ordini si schierera tutto il mio popolo: solo per il trono io saro piti grande di tex». Il faraone disse
a Giuseppe: «Ecco, io ti metto a capo di tutta la terra d'Egitto».

Ester alla corte del re di Persia

Libro di Ester

Cap. 4 “Le lettere furono mandate per mezzo di corrieri nel regno di Artaserse, perché in un solo giorno del
dodicesimo mese, chiamato Adar, fosse sterminata la stirpe dei Giudei e si saccheggiassero i loro beni.

Cap. 5 °Allora Ester chiamo il suo eunuco Acrateo, che stava al suo servizio, e lo mando a chiedere infor-
mazioni precise a Mardocheo. Questi gli diede la copia dell'editto promulgato nella citta di Susa e riguardan-
te la loro distruzione, perché la mostrasse a Ester; gli disse di ordinarle di entrare dal re, per domandargli
grazia e intercedere a favore del popolo. «Ricordati - aggiunse - dei giorni in cui eri povera, quando eri nutri-
ta dalle mie mani. Invoca il Signore e parla al re in favore nostro, perché ci liberi dalla morte». Acrateo entro
e le riferi tutte queste parole. Ed Ester disse ad Acrateo: «Va' da Mardocheo e digli: «Tutte le nazioni
dell'impero sanno che chiunque, uomo o donna, entri dal re, nel palazzo interno, senza essere chiamato, non
avra scampox». Acrateo riferi a Mardocheo tutte queste parole di Ester. Mardocheo disse ad Acrateo: «Va' a
dirle: «Ester, non dire a te stessa che tu sola potrai salvarti nel regno, fra tutti i Giudei. Tu e la casa di tuo
padre perirete. Chi sa che tu non sia diventata regina proprio per questa circostanza?». Ester mando da Mar-
docheo I'uomo che era venuto da lei e gli fece dire: «Va' e raduna i Giudei che abitano a Susa e digiunate per
me: per tre giorni e tre notti non mangiate e non bevete. Anch'io e le mie ancelle digiuneremo. Allora, con-
travvenendo alla legge, entrero dal re, anche se dovessi morire».

Daniele alla corte di Dario

Libro di Daniele 6, 1

!Dario il Medo ricevette il regno, all'eta di circa sessantadue anni. ?Dario volle costituire nel suo regno cen-
toventi satrapi e ripartirli per tutte le province. *A capo dei satrapi mise tre funzionari, di cui uno fu Daniele,
ai quali i satrapi dovevano rendere conto perché nessun danno ne soffrisse il re. “Ora Daniele era superiore
agli altri funzionari e ai satrapi, perché possedeva uno spirito straordinario, tanto che il re pensava di metterlo
a capo di tutto il suo regno.

Parabola del buon samaritano

Vangelo di Luca 6, 25

2Ed ecco, un dottore della Legge si alzd per metterlo alla prova e chiese: «Maestro, che cosa devo fare per
ereditare la vita eterna?». 2°Gesu gli disse: «Che cosa sta scritto nella Legge? Come leggi?». 2’Costui rispose:
«Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta la
tua mente, e il tuo prossimo come te stesso». 2Gli disse: «Hai risposto bene; fa' questo e vivrai». 2°Ma quel-
lo, volendo giustificarsi, disse a Gesu: «E chi & mio prossimo?». *°Gesu riprese: «Un uomo scendeva da Ge-
rusalemme a Gerico e cadde nelle mani dei briganti, che gli portarono via tutto, lo percossero a sangue e se
ne andarono, lasciandolo mezzo morto. *'Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e,
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quando lo vide, passo oltre. 2Anche un levita, giunto in quel luogo, vide e passo oltre. **Invece un Samarita-
no, che era in viaggio, passandogli accanto, vide e ne ebbe compassione. **Gli si fece vicino, gli fascio le
ferite, versandovi olio e vino; poi lo carico sulla sua cavalcatura, lo porto in un albergo e si prese cura di lui.
|| giorno seguente, tird fuori due denari e li diede all'albergatore, dicendo: «Abbi cura di lui; cio che spen-
derai in piu, te lo paghero al mio ritorno». *Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo di colui che & cadu-
to nelle mani dei briganti?». *’Quello rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». Gesu gli disse: «Va' e an-
che tu fa' cosi».

Ester

Oreste ed Elettra

Il mito di Oreste € stato rappresentato in numerose tragedie, tra cui I’Elettra di Sofocle e 1’Oreste di Euripi-
de.

Da Agamennone e Clitennestra nascono Ifigenia, Elettra, Crisotemide e Oreste. Per propiziare la partenza
delle navi achee da Aulide verso Troia, Agamennone deve sacrificare alla dea Artemide la figlia Ifigenia.
Clitennestra non lo perdona e, insieme a Egisto, cugino del marito, trama la vendetta. Dopo il ritorno da
Troia, infatti, Agamennone ¢ accolto con I’inganno dalla moglie e ucciso a colpi di scure. Clitennestra ed
Egisto prendono cosi il potere a Micene. Elettra allora, per salvare 1’unico discendente maschio della fami-
glia, manda Oreste presso lo zio Strofio, in Focide. Passano otto anni e Oreste, cresciuto insieme al cugino e
fidato amico Pilade, puo consumare la vendetta. Giunto a palazzo insieme a Pilade, sotto false vesti, rivela la
sua identita alla sorella Elettra e uccide la madre ed Egisto per vendicare il padre.

Lavori forzati

Vespasiano

Tito Flavio Vespasiano (9-79 d.C.) nacque in Sabina, nella cittadina di Cittareale (nell'attuale provincia di
Rieti) da Tito Flavio Sabino, appartenente ad una famiglia dell'ordine equestre di Reate (odierna Rieti), aven-
te molti possedimenti terrieri nell'alta Sabina.

Ratto delle Sabine

Tito Livio: “Ab urbe condita”

Libro I, 9 “... Romolo invio ambasciatori alle genti limitrofe per stipulare un trattato di alleanza e per favo-
rire la celebrazione di matrimoni. ... All'ambasceria non dette ascolto nessuno. ... Romolo, dissimulando il
proprio risentimento, allestisce apposta dei giochi solenni in onore di Nettuno. Quindi ordina di invitare allo
spettacolo i popoli vicini. ... Arrivo moltissima gente. I Sabini, poi, vennero al completo, con tanto di figli e
consorti. ... Quando arrivo il momento previsto per lo spettacolo e tutti erano concentratissimi sui giochi,
allora, come convenuto, scoppio un tumulto e la gioventu romana, a un preciso segnale, si mise a correre qua
e la per rapire le fanciulle.

... SIGNOQUE DATO, IUVENTUS ROMANA AD RAPIENDAS VIRGINES DISCURRIT.

Finito lo spettacolo nel terrore, i genitori delle fanciulle fuggono affranti, accusandoli di aver violato il patto di
ospitalita. Le donne rapite, d'altra parte, non avevano maggiori speranze circa se stesse, né minore indignazio-
ne. Ma Romolo in persona si aggirava tra di loro e le informava che la cosa era successa per I'arroganza dei loro
padri che avevano negato ai vicini la possibilita di contrarre matrimoni; le donne, comunque, sarebbero diven-
tate loro spose, avrebbero condiviso tutti i loro beni, la loro patria e, cosa di cui niente e piu caro agli esseri
umani, i figli.”

Libro 1,13 ... Allora le donne sabine, a causa delle quali era scoppiata la guerra, con i capelli sciolti e le
vesti strappate, osarono gettarsi fra i dardi che volavano, separare le schiere nemiche dopo essersi gettate in
mezzo, e porre fine alle ire. Pregavano da una parte i padri e dall'altra i mariti che non le macchiassero col
sangue dei suoceri e dei generi e che non si macchiassero di parricidio verso i figli che avrebbero partorito,
nipoti per gli uni e figli per gli altri.”
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Epilogo

Il Signore ha dato, il Signore ha tolto

Libro di Giobbe 1, 1
Viveva nella terra di Us un uomo chiamato Giobbe, integro e retto, timorato di Dio e lontano dal male. *Gli
erano nati sette figli e tre figlie; 3possedeva settemila pecore e tremila cammelli, cinquecento paia di buoi e
cinguecento asine, e una servitl molto numerosa. Quest'uomo era il piu grande fra tutti i figli d'oriente. ...
811 Signore disse a Satana: «Hai posto attenzione al mio servo Giobbe? Nessuno e come lui sulla terra: uomo
integro e retto, timorato di Dio e lontano dal male». °Satana rispose al Signore: «Forse che Giobbe teme Dio
per nulla? °Non sei forse tu che hai messo una siepe intorno a lui e alla sua casa e a tutto quello che é suo?
Tu hai benedetto il lavoro delle sue mani e i suoi possedimenti si espandono sulla terra. *Ma stendi un poco
la mano e tocca quanto ha, e vedrai come ti maledira apertamente!». 21l Signore disse a Satana: «Ecco, quan-
to possiede € in tuo potere, ma non stendere la mano su di lui». Satana si ritird dalla presenza del Signore.

In pochi giorni Giobbe perse i suoi averi e morirono i suoi figli.
2 Allora Giobbe si alzo e si straccio il mantello; si rase il capo, cadde a terra, si prostro #e disse: «Nudo uscii
dal grembo di mia madre, e nudo vi ritornero. Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome
del Signore!». 2In tutto questo Giobbe non pecco e non attribui a Dio nulla di ingiusto.

Immersione per sette volte
2° Librodei Re 5,1

INaaman, capo dell'esercito del re di Aram, era lebbroso. ... °Naaman arrivo con i suoi cavalli e con il suo carro
e si fermo alla porta della casa di Eliseo. °Eliseo gli mandd un messaggero per dirgli: «Va, bagnati sette volte nel
Giordano: la tua carne tornera sana e tu sarai guarito». ... “Egli, allora, scese e si lavd nel Giordano sette volte,

secondo la parola dell'uomo di Dio, e la sua carne ridivenne come la carne di un giovinetto; egli era guarito.

Madonna di San Luca

Treccani

Con il nome di Madonna di San Luca € conosciuto un dipinto della Vergine, che una tradizione attestata al
secolo VI da Teodoro il Lettore attribuisce a San Luca. La tradizione intorno a tale dipinto, "comune a tempo
degli apostoli" come ricorda verso la meta del '600 Andrea di Creta, fu difesa da Germano patriarca di Co-
stantinopoli e da Giovanni Damasceno contro il decreto iconoclasta del 726. Nonostante la sua celebrita, il
dipinto ando perduto. Le innumerevoli, cosiddette "Madonne di San Luca", che concordano nei lineamenti
principali, sono esemplari o ritocchi di antichi originali venerati in Oriente, e recano un'orante Madre col
Bambino. L'arte ne derivo varie ispirazioni.

i
!

e e S

Madonna col Bambino
(di San Luca)

“Salus populi romani”
Roma -Basilica di Santa Maria Maggiore
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Velabro

Tempio di Ercole Vincitore Foro Boario

Emporium Aventino Circo Massimo Palatino

Il sacco di Gerusalemme
Roma - Bassorilievi dell’Arco di Tito
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Distruzione del Tempio di Gerusalemme
Francesco Hayez (1867)
Venezia - Gallerie dell’ Accademia

San Luca Evangelista
Guercino (1631)
New York - Collezione R. L. Feigen
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Crocifissione di San Pietro
Caravaggio (1600)
Roma - Santa Maria del Popolo

Martirio di San Paolo
Mattia Preti (1658)
Houston - Museum of Fine Arts

Martirio di san Bartolomeo

Giambattista Tiepolo (1722)
Venezia - Chiesa di San Stae
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